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Ogłaszamy 
Ronkurs Literacki 


„KONKURS LITERACKI 


W związku z przypadającą w dniu 7 października 1959 r. XV rocznicą 

stania Milicji Obywatelskiej i służby bezp.eczeństwa, Ministerstwo Spraw 

ewnętrznych przy współudziale wydawnictw Ministerstwa Obrony Naro- 
dowej ogłasza konkurs literacki na utwór w dziedzinie prozy (powieść, zbiór 
opowiadań, wspomnień, patmiętn.ków lub utwór sceniczny). Treść utworu 
winna być związana tematycznie z problematyką służby i działalnością 
organów MO, służby bezpieczeństwa orąz jej funkcjonariuszów. 

Nagrody konkursu: | nagroda 30.000 zł; II nagroda 
20.000 zi; II oda 10.000 zł; 

Ilość nagród w zależności od wyników konkursu może być powiększona. 

Warunki konkursu : udział w konkursie mogą wziąć członkowie Związku 
Literatów Polskich i członkowie Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. 

Utwory konkursowe należy przesyłać do dnia | grudnia 1959 r. na adres : 
Komenda Główna Milicji Obywatelskiej, Warszawa, ul. Puławska 148/150 
z zaznaczeniem na kopercie „,Konkurs Literacki na XV-lecie MO”. 

Utwory należy przesyłać w maszynopisie opatrzonym godłem, nazwisko 
i adres autora dołączyć w zaklejonej kopercie. Maszynopisy nie będą zwra- 
cane. Wyniki Konkursu zostaną ogłoszone na łamach prasy i w Radio 
w lutym 1960 r. 

Organizatorzy Konkursu zastrzegają prawo druku prac nagrodzonych, 
jak również pierwszeństwo druku utworów nie wyróżnionych w Konkursie. 

Komenda Główna Milicji Obywatelskiej uczestnikom konkursu chętnie 
udostępni materiały dot. działalności Milicji i służby bezpieczeństwa od po- 
czątku jej istnienia, jak również udzieli się ewentualnych informacji, zwią- 
Y, 7 PEZ poszczególnych prac konkursowych. 

celu ZAŃ | materiałów względnie informacji należy zgłaszać się 


do „dA jury, tel. 47-420, Warszawa, ul. Puławska 148/150. W mias- 
tach wojewódzkich : do Komend Wojewódzkich Milicji Obywatelskiej” 


* 


Ogłoszenie tego wymownego konkursu ukazało się w naj- 
poważniejszym miesięczniku literackim w kraju, w ,,Twórczości”” 
Nr 2 luty 1959. 

Najbardziej charakterystyczną cechą tego Konkursu jest 
ograniczenie go wyłącznie do zawodowych literatów i dziennika- 
rzy. Nie można oprzeć się wrażeniu, że inicjatorom Konkursu 
idzie o wskrzeszenie twórczości literackiej w stylu ,,Felka Oko- 
nia” Iwaszkiewicza, ,,Towarzyszom z Bezpieczeństwa” Manda- 
liana czy opowiadań Putramenta. 
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Wspomniany Konkurs nie jest zresztą faktem odosobnio- 
nym. Jednocześnie zaostrza się cenzura, mnożą się wizyty 
„uprzejmych panów” namawiających do donosów i ,,obywatel- 
skiej współpracy'” z UB, itd. Trzeba więc przypomnieć i spo- 
łeczeństwu i światu jakże niedawną przeszłość i czym grozi 
„nawrót'”. Mając to na względzie KULTURA przyłącza się do 
inicjatywy Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i ze swej strony| 
ogłasza | 


KONKURS LITERACKI 


na: wór prozą (powieść, zbiór opowiadań, wspomnienia, A 
miętniki, utwór sceniczny lub dokumenty. jak stenogramy. 
z. procesów, ze śledztw, itd.). Treść utworów winna być zwią-] 
zana tematycznie: z działalnością organów MO, służby bezpie= 
czeństwa: oraz: jej funkcjonariuszów. | 


Konkurs otwarty jest dla wszystkich, bez ograniczenia. Mel 
gą wziąć w nim udział zarówno zawodowi literaci i dziennika 
w kraju i zagranicą, jak i wszystkie osoby, które kiedykolwiel: 
zetknęły się osobiście z MO i UB, to znaczy: byli więźniowie Ą 
aktualni więźniowie, funkcjonariusze UB w służbie czynnej lub 
na. emeryturze, etc. 


W KONKURSIE MOGĄ WZIĄĆ UDZIAŁ RÓWNIE2| 
OBYWATELE INNYCH DEMOKRACJI LUDOWYCH. 
TYCH WYPADKACH MASZYNOPISY MOGĄ BYĆ SKŁAG 
DANE W ICH OJCZYSTYCH JĘZYKACH. 

Redakcja „KULTURY? gwarantuje dyskrecję i zachowaniiń 
tajemnicy nazwisk tych auiorów, którzy to sobie zastrzegą. | 


Utwory konkursowe należy nadzyłać do dnia r grudnia 1954 
roku na adres Redakcji „,KULTURY”: gr, Av. de Poissw 
Maisons Laffitte (S. et 0.) France. 

Redakcja ,,Kultury” zastrzega sobie prawo druku i tłu 
maczenia na obce języki prac nagrodzonych oraz pierwszeństwi 
druku i tłumaczenia utworów nie wyróżnionych w Konkursie- 


NAGRODY KONKURSU ,„KUŁTURY” 


I nagroda — z50.o0o frs. 
FI nagroda — 150.000 frs. 
III nagroda — 100.000 frs. 


ARd ! prac nie wyróżnionych, ale Kłosa otrzii 
mają honoraria według ogólnie przyjętych stawek. | 


List do niewinnego 
świadka 


Jeżeli ośmielam się, w tych kiłku słowach, zwrócić się do 


ciebie z paroma bezpośrednimi i osobistymi pytaniami, to dla-- 


tego, że zadaję je nie tylko tobie ale również sobie. Wciąż jeszcze 
mam nadzieję, że spokojna wymiana poglądów może odbywać 
się pomiędzy dwojgiem osób — że jeszcze nie osiągnęliśmy 
stanu, kiedy wszyscy są hermetycznie zamknięci, każdy w ko- 
lektywnej arogancji i rozpaczy swego własnego stada. Korzy- 


stanie z tej sytuacji może narazić na zarzut pośpiechu, ale szcze-- 


rze wyznaję, chwilami obawiam się, że nie potrwa ona długo. 
W każdym razie ciągle jeszcze wierzę, że każdy z nas jest w 
dostatecznym stopniu ,,osobą”, aby zrozumieć, że natrafiamry 
na wspólną trudność i aby starać się ją razem rozwiązać. Piszę 
to więc w nadziei, że ciągle jeszcze potrafimy siebie uchronić 
od przemiany w nie więcej niż cyfry. 

Jak łatwo odgadniesz, używając terminu „,niewinny śŚwia- 
dek” musiałem rozważyć, czy przypadkiem mie pozwałam sobie 
na żarty. Nie przypominam sobie czy uśmiechnąłem się kiedy 
po raz pierwszy o tym pomyśłałem, ale w każdym razie teraz 
wcale się nie uśmiecham. Bo nie sądzę, żeby kwestia naszej 
niewinności nadawała się do kpin, a nie jestem już wcale pewien, 
czy zaszczytną rzeczą jest stać na boku jako bezbronny widz 
kataklizmu i najwyżej pocieszać się, że umrze się niewinnie i'przy- 
padkiem, jako nie-biorący udziału. 

Ale kto to są ,,my?”” My to intelektualiści, którzy uważają 
za pewnik, że mogą stać na uboczu i że ich rola beznamiętnych 
obserwatorów pozwoli im zachować niewinność oraz oswobodzi 


Thomas Merton, znany. pisarz amerykański, zakonnik klasztoru trapistów 
Our Lady oł Gethsemani, kstacky. przesłał poniższy tekst dla polskich 
czytelników, spodziewając się, że jakkolwiek został on napisany przede 
wszystkim z myślą o intelektuałistach po tej stronie, może być 
aktualny również dla ich kolegów po tamtej stronie. 
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od odpowiedzialności. Przez intelektualistę nie rozumiem urzęd- 
nika (choć mogę rozumieć klerka). Nie rozumiem przez to biu- 
rokraty. Ani polityka. Ani technika. Nie rozumiem przez to 
nikogo z tych, których inteligencja kieruje maszyną do liczenia, | 
klasyfikowania i rozsyłania innych ludzi : którzy jednemu ofia-- 
rowują wyższą płacę a drugiemu przejażdżkę (jak to bywa | 
dzisiaj) do obozu pracy przymusowej. Nie rozumiem przez to | 
policjanta ani propagandysty. Wciąż odważam się używać słowa | 
intelektualista jakby miało ono znaczenie. | 

Tak więc oto my na uboczu a tymczasem „,,oni”* krzątają | 
się koło swoich coraz bardziej złowrogich spraw. My zdobywa- 
my się tylko na uwagę: ,,No, niech inni zajmują się tym co 
do nich należy, my będziemy zajmować się tym co do nas na- 
leży”. Taka postawa przeradza się wkrótce w znacznie mniej nie- 
winną, bo może się zdarzyć, że zaczniemy mówić : ,,Nie można 
zrobić jajecznicy nie tłukąc jajek”. Od tego jest już tylko jeden 
krok do doktryny jeszcze bardziej pocieszającej i bardziej na 
czasie : ,,„Nie można tłuc jajek nie robiąc jajecznicy”. Jeżeli 
zaszedłeś już tak daleko, nie warto żebyś czytał dalej ten list. 

Stąd moje pierwsze niebezpieczne pytanie. ,, Jakkolwiek wy- 
daje się rzeczą niemożliwą robić cośkolwiek innego niż stać 
i czekać, czy tak czekając jesteśmy nieszkodliwi, czy jesteśmy 
niewinni ? Czy możemy sobie pozwolić na bezruch ? Czy możemy 
sobie pozwolić na utożsamienie bezbronności z niewinnością ? 
To prawda, że jeżeli ktoś jest bezbronny, uczciwość nakazuje 
aby do tego się przyznał. Jeżeli jest jednak bezbronny przez 
własne niedbalstwo, nie bardzo mu wolno czerpać otuchy z faktu, 
że przyznaje się do bezbronności, bo tym samym przyznaje się 
do winy”. 

Odpowiesz na to: ,,Czekanie jeszcze nie jest inercją. Kto 
milczy i kupuje czas już zdobywa się na opór. Bierny opór jest 

formą akcji””. 

Jest to prawdą, kiedy czekamy na coś i wiemy na co cze- 
kamy. Jest to prawdą, kiedy stosujemy opór i wiemy w jakim 
celu go stosujemy, a także przeciw komu jest on skierowany. 
Jeżeli jednak naszemu czekaniu nie towarzyszy wiedza ani akcja, 
okaże się, że czekaliśmy na nasze zniszczenie i na nic więcej. 
Świadek zbrodni, który notuje w myśli, że jest tylko niewinnym 
widzem, już niedostrzegalnie staje się wspólnikiem. 

Czy czekamy na coś? Czy jesteśmy za czymś ? Czy wiemy 
czego chcemy ? 

My na uboczu, w stanie mglistego rozdrażnienia, pełni wąt- 
pliwości, a tymczasem „,oni”” walczą ze sobą o władzę nad całym 
światem. Właśnie nasza niepewność pozwala „,im”* używać nas, 
szczuć nas na siebie nawzajem, dla ich pożytku. Nasze poczucie 
winy, nasza głęboka uraza nie chronią nas wcale od haniebnego 
losu. Przeciwnie, to nasza uraza jak najdoskonalej wyposaża 
nas w cechy pozwalające ,,im'” używać nas jako narzędzi. Jak 
możemy utrzymywać, że nasza inercja jest niewinnością? To 
ona jest źródłem naszej winy. 
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, Czy powstrzymanie się od udziału jest możliwe? Czy da 
się uniknąć wspólnictwa ? Ty w swoim kraju a ja w moim — . 


ty w swoim środowisku a ja w moim klasztorze. Czy sam fakt, 


że nie lubimy tyranii i staramy się umyć ręce od jej poczynań 
wystarcza aby zachować niewinność ? 

Po pierwsze, załóżmy, że jasno widzimy kto to są ,,oni”'. 
Kiedy mówię o „,nich””, odgadniesz, że mam na myśli tych szcze- 
gólnych ludzi, którzy dążą do władzy nad ,,wszystkimi innymi” 
i używają nas jako narzędzi do zdobycia władzy nad innymi. 
Tak więc ukazują mi się trzy grupy: „oni”, „my” i „inni. 
My, intelektualiści, stoimy po Środku i nie powinniśmy zapo- 
minać, że ostatecznie wszystko zależy od n a s. 


Dlatego tak niezwykle ważne jest, żebyśmy nie ulegali roz- 
paczy, nie poddawali się ,,nieuniknionemu”* i nie utożsamiali 
siebie z ,,nimi”. Naszym obowiązkiem jest odrzucić wiarę w 
„nieuniknioność” ich dróg. A równie ważne jest, żebyśmy 
zbytnio nie oddzielali się od ,,innych”', którzy od nas zależą 
i od których my sami zależymy. 

Co do potężnych, naszym zadaniem jest rozpoznać ich w 
porę, nawet kiedy nie rozporządzają policją, nawet zanim zbu- 
dują swoją machinę. Musimy umieć ,,ich** dostrzec gdziekolwiek 
się pojawią, nawet gdyby wyrastali spośród nas samych czy 
spośród ,,innych”. Musimy być zdolni ,,ich”” rozpoznać po tym 
czym są , a nie zadawalniać się tym co o nich mówią inni 
czy oni sami o sobie. Rzadko się zdarza, żeby intelektualista 
umiał zachować trzeźwość sądu kiedy ,,oni”* zmieniają maski, 
występują w przebraniach i pod nowymi etykietkami. Jednak 
,„oni”” to zawsze „,oni”. W ich oczywistym interesie jest płacić 
nam za ukucie im nowego imienia, fałszywej tożsamości, zwłasz- 
cza iż robiąc to przekonujemy siebie, że dokonaliśmy niezwykłego 
odkrycia. Nie trzeba żeby nasza próżność zaopatrywała ich 
w fałszywe paszporty. 

Załóżmy tutaj, że nie obchodzą nas ich pieniądze, ani ich 


urzędowa łaskawość, ani ich opieka, ani ciepłe rządowe posady 


jakie zdolni są nam zagwarantować jeżeli oddamy naszą urazę 
na ich usługi. Nie trzeba dowodzić, że zakładam za wiele. Bo 
obchodzi nas to wszystko, nieprawdaż? Nie używajmy 
jednak przykrego słowa: prostytucja. I tak sytuacja jest dos- 
tatecznie przykra, po co więc jeszcze znęcać się nad sobą... 

W każdym razie jeżeli „„czekamy”” musimy być pewni, że 
nie wmawiają nam skutecznie, raz jeszcze, jakobyśmy to właśnie 
na „,nich”” czekali. 

Druga myśl. Zanim zdecydujemy, na co czekamy, upew- 
nijmy się najpierw czy naprawdę c z e k a my . Kto wie, 
może straciliśmy już nadzieję czegośkolwiek innego. Kto wie, 
może nieświadomie trudzimy się nad utorowaniem drogi czemuś, 
do czego jak najmniej skłonni bylibyśmy tęsknić. W takim 
wypadku nie tylko nie czekamy na ocalenie, ale czynnie przygo- 
towujemy własną zagładę. 


SA 


To prowadzi do trzeciego pytania. Wybacz mi że zapytam : 
czy jednak czasem nie wolimy zawodu i rozpaczy? Czy 
rozpacz nie sprawia nam przyjemności, mie dostarcza wygodnej 
ucieczki — bo jest w miej pewna malowniczość — czy poprzez 
rozpacz nie godzimy się czasem z beztreściowością naszej egzy- 
stencji? Gdyż rozpacz wydaje się godna szacunku, do chwili 
tylko co prawda, kiedy zda się sobie sprawę, że stanowi ona 
jedynie przygotowanie do przyjęcia następnej „,ich”” formuły, 
która wytłumaczy i wykorzysta naszą pustkę. | 

Bo widzisz, pustka nie jest niewinna, nie jest po prostu. 
neutralna, nie jest „,niczym”. Nasza nienawiść do siebie nie 
jest wcale skruchą. Jest to straszliwe duchowe vacuum, w które 


jak błyskawica może przeniknąć zło, aby spowodować wybuch 
' nienawiści i zniszczenia. Nasza pustka sprawia, ze wybuch 


jest możliwy. Gdyby nie my, pustka innych nigdy nie zmieniałaby 


się w czyn, a śmierć, która w nich drzemie, nigdy nie mogłaby 


się rozpętać, miażdżąc wszystko naokoło. 

To przypomina mi o jeszcze jednym. Kiedy „stoimy z boku” 
staramy się myśleć o sobie jako niezałeżnych, wyobrażamy 
sobie, że stoimy na własnych nogach. To prawda, że Jako inte- 
iektualiści powinniśmy stać na własnych nogach — ale nikt 
tego się nie nauczy zanim nie uświadomi sobie, w jakiej mierze 
musi wspierać się na innych. I to nasza sprawa wspierać się 
wzajemnie przeciwko „,nim”, a nie szukać oparcia u „,nich** 
i służyć do gniecenia „innych '. 

„„Oni”” oczywiście nigdy naprawdę nie umieli nikomu służyć 
za oparcie. ,,Oni”” potrzebują nas, ale nie naszej siły. Nie chcą 
żebyśmy byli siłni, chcą żebyśmy byli słabi. „,lm” potrzeba 


naszej pustki, żeby usprawiedliwić własną pustkę. Dlatego też 


jeżeli ofiarowują oparcie to zawsze i wyłącznie w formie łapówki. 
Dają nam jeść po to, żebyśmy dalej spali. Płacą nam po to, 
żebyśmy milczeli albo, jeżeli mówimy, nie zamącali gładkiej 


powierzchni tej pustki, z której, we właściwym czasie, musi 
skoczyć ogniste żądło, rozpętując we wszystkich ludziach wspa- 


miałą eksplozję. 


A teraz ostatnie pytanie. Będzie ono ci się prawdopodobnie 
najmniej ze wszystkich podobało. Muszę je jednak zadać. Czy 
pozostał nam jakiś wybór? Czy nie powinniśmy maszerować 
tak jak maszerują inni i wrzeszczeć tak jak inni wrzeszczą ? 
I jeszcze gorzej : czy nie jesteśmy gatunkiem świadków, którzy 
przez swoją „,niewinność”” stają się winni i są z góry upatrzeni 
na ofiary wszelkiego arbitralnego terroru ? Jezeli tak jest i jeże 
potrafimy mgfliście sobie uprzytomnić co to znaczy, prawie na 
pewno nie zdołamy oprzeć się ostatniej i najbardziej upadlającej 
pokusie : pokusie niewinneso intelektualisty, który rzuca się ma 
oślep we współpracę z „,nimi””, pozwała 'się na każdym kroku 
poniżać, pewny, że przygotowuje się jego zagłada i żąda- 
jąc tylko, żeby poniżano go jak najczęściej i jak najbardziej 
zanim zostanie zniszczony ostatecznie. 


4 NX 


Tego boję się dla obu z nas: szaleńczego, frenetycznego 
dążenia do pozbycia się naszej niewinności, jak gdyby każda 
inna wina w takim Świecie jak nasz była łatwiejsza do udźwig- 
nięcia, niż wina która polega na tym, że jest się niewinnym. 

Skoro powiedziało się to wszystko i skorośmy się nad tym 
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zastanowili, sądzę, że oskarżyłbyś mnie o złe maniery, gdybym 


zaproponował łatwe rozwiązanie. Nie jestem tak szalony, żeby 
na to się silić. Kocham ciebie dostatecznie (słowo „,kocham”” 
wymknęło mi się przez pomyłkę) aby oszczędzać twoją upraw- 


nioną dumę. Nie do mnie należy występować ż tym samym ro-- żę l 


dzajem jasnych, porywających programów, jakimi „,oni' ' kuszą 
innych i łudzą samych siebie. Istotna trudność naszej pozycji 
stąd pochodzi, że każdy określony program jest dziś oszustwem, 
każdy szczegółowy plan pułapką, każde łatwe rozwiązanie inte- 
lektualnym samobójstwem. Dlatego też natykamy się na dyle- 
mat: czy ,,działamy” czy nie, jesteśmy zniszczeni. Jest pewna 
niewinność w przyznaniu się do braku rozwiązań. Jest pewna 
niewinność w rozpaczy : ale tylko jeżeli poprzez rozpacz znaj- 
dujemy ocalenie. To znaczy rozpaczając nad tym światem i nad 
tym co jest w mim. Rozpaczając nad ludźmi i ich planami, po to 
aby mieć nadzieję niemożłiwej odpowiedzi, która kryje się za 
zasłoną ziemskich sprzeczności a jednak może wtargnąć w nasz 
świat i rozwiązać je, jeżeli tylko istnieją ludzie utrzymujący 
nadzieję wbrew rozpaczy. 

Prawdziwe rozwiązania to nie te jakie narzucamy życiu 
w imię naszych teorii, ale te jakie życie dostarcza ludziom goto- 
wym do przyjęcia prawdy. Stąd naszym obowiązkiem jest stro- 
nić od wszystkich co mają teorie obiecujące proste i łatwe roz- 
wiązania, odnosić się z podejrzliwością do takich teorii, jednak 
nie w duchu negatywizmu i klęski, raczej ufając samemu życiu 
oraz naturze i, jeżeli pozwolisz, ponad wszystko Bogu. Gdyż 
skoro tylko człowiek zdecydował się zająć miejsce Boga, natych- 
miast dowiódł, że jest najbardziej ślepym, najokrutniejszym, naj- 
bardziej małostkowym i najżałośniejszym ze wszystkich fałszy- 
wych bogów. Wolno nam nazwać się niewinnymi tylko jeże 
zawsze będziemy o tym pamiętać i jeżeli będziemy robić cokol- 
wiek jest w naszej mocy aby inni to pojęli. 

Przypomnę ci starą, niewinną powiastkę o królu i jego 
nowych szatach, żeby wyjaśnić co mam na myśli. 

Zmasz ją, oczywiście. Powoływano się już na nią gdzieś 
w psychoanalitycznej literaturze. Krawcy zwodzili króla opowia- 
dając mu, że uszyją mu cudowne ubranie, które będzie niewi- 
działne dla wszystkich, z wyjątkiem naprawdę dobrych ludzi. 
Przymierzali na nim jak należy to niewidzialne ubranie a król, 
podobnie jak jego dworacy, twierdził, że je „„widzi”” i podziwia. 
Wreszcie goły król paradował po ulicy, gdzie zebrali się wszyscy 
żeby podziwiać jego szaty, i podziwiali, dopóki dziecko nie 
ośmieliło się zauważyć, że przecież król jest nagi. 

Może uznasz, że popadam tutaj w sentymentalne nawyki. 
Ale skoro nasze czasy stały się tym czym się stały, odważę się 
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to wygarnąć. Czyż ty i ja zapomnieliśmy, że naszym powoła- 
niem, nas, niewinnych świadków — i samym warunkiem naszej 
strasznej niewinności — jest naśladować dziecko i powtarzać, 
że król jest nagi, choćby miano nas potępić jako zbrodniarzy ? 
Pamiętaj, że dziecko w tej powiastce było jedyną niewinną 
istotą : a dzięki jego niewinności błąd innych nie nabrał cech 
zbrodniczych i pozostał tylko śmiesznostką. Gdyby nie było 
tam dziecka, wszyscy oni byliby szaleńcami czy zbrodniarzami. 
Ocalił ich okrzyk dziecka. 


Thomas MERTON 
Z. upoważnienia autora tłumaczył | 
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(Z CYKLU ,,żYDZI W KULTURZE POLSKIEJ*) 


I 


W Polsce nie ma dziś Żydów. Garść, która się została, 
est tylko wspomnieniem tej wielomilionowej społeczności, jaka 
rzed wojną żyła w Polsce. Społeczność ta została wytępiona 
nie będzie już nigdy wskrzeszona. Wybitny pisarz żydowski — 
ózef Opatoszu — w jednym ze swych ostatnich przed śmiercią 
powiadań daje obraz miasteczka polskiego kiedyś w latach, 
tóre dopiero nadejdą. Było to dawniej miasteczko żydowskie. 
ile w epoce, którą Opatoszu opisuje, Żydów już tam nie ma 
tylko jakieś głuche zachowało się wspomnienie o dziwnych 
idziach, którzy tam ongiś żyli. Z mieszkańców miasteczka zo- 
tał się tylko jeden — sędziwy starzec — który na własne oczy, 
dy był dzieckiem, widział owych miejscowych Żydów i coś o nich 
apamiętał. W opowiadaniu Opatoszu młodzież miejscowa, która 
rzypadkowo usłyszała o tych dawnych mieszkańcach, stara się 
d starca dowiedzieć, kim oni byli, co się z nimi stało, dlaczego 
aginęli. I w ten sposób płynie opowieść-legenda o tych, którzy 
awet upiorami być przestali, i legenda zdaje się ich wskrzeszać 
a nowo. 

Jest to bardzo piękne opowiadanie. Zawarta w nim myśl 
asadnicza wyraża pewność, że Polska nigdy o swych Żydach 
apomnieć nie będzie mogła, że pozostaną oni choćby w postaci 
.gendy — bolesnej, tragicznej, nie dającej się wyrwać z rzeczy- 
istości polskiej. 

„,Najstraszniejsze w dziejach ludzkości ludobójstwo, masa- 
ra kilku milionów Żydów w Polsce, obranej przez Hitlera jako 
lac straceń, krew i popioły tych ofiar, które wsiąkły w ziemię 
olską, stanowią istotną więź, która spoiła Polskę z narodem 
ydowskim i od której uwolnić się nie jest w naszej mocy”. — 
ak pisała Maria Czapska w roku 1957 (Kultura, Czerwiec 
957, str. 53). Są to słowa pełne prawdy i głębi. Czy jednak 
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tylko wyłącznie krew i popioły ofiar staną się istotną więził 


która połączy Polskę z narodem żydowskim ? Mam wrażenie, ż 
nie będzie to więź jedyna i że w miarę, jak czas będzie upływał 
oczywistość tych innych więzi będzie stawała się coraz wyraż: 
niejsza. Polska — chcąc czy nie chcąc — nie będzie mogła 
zapomnieć o Żydach, którzy stanowili część mieszkańców je 
ziem. 


Od tysiąca lat Żydzi byli jednym z ważnych elementów życie 
polskiego. Od samego początku dziejów Polski dawała się zau. 
ważyć obecność Żydów i udział ich w życiu zbiorowym. Spoty- 
kamy ich wśród pierwszych narratorów faktu powstawania pań- 
stwowości polskiej, bili monetę za pierwszych Piastów, z każdym 
następnym wiekiem coraz wyraźniej i wszechstromniej zazna: 
czali swą obecność. Przez tysiąc lat byli częścią rzeczywistośc 
polskiej. Oceniano ich rozmaicie — częściej nieżyczliwie ni: 
życzliwie, nieraz wrogo i potępiająco. A jednak byli oni jaką: 
częścią składową życia polskiego, jakoś zaznaczali swą obecność: 
jakoś na całość tego życia wpływali. Żeromski niechętnie nazy: 
wał ich ,,krajowymi cudzoziemcami”, zapominając zresztą, Z 
określenie takie nie tylko do Żydów dawało się odnieść. Cz: 


byli cudzoziemcami czy też nie — to może być kwestią, w kaz 


dym jednak razie byli krajowymi. 
Byli ważną częścią krajobrazu Polski — materialnego i du 
chowego. I krajobraz ten po odejściu Żydów niezwłocznie musia 
się zmienić. Duchowy może jeszcze bardziej niż materialny. Ja: 
pięknie pisze Słonimski o zmienionych miasteczkach polskich : 
| 
„Już nie ma tych miasteczek, gdzie szewc był poetą, 
Zegarmistrz filozofem, fryzjer trubadurem. 
Nie ma już tych miasteczek, gdzie biblijne $ieśni 
Wiatr łączył z polską piosnką i słowiańskim żalem. 
Gdzie starzy Żydzi w sadach pod cieniem czereśni 
Opłakiwali święte mury jeruzalem. 
Już nie ma tych miasteczek, choć mgły poetyczne, 
Księżyce, wiatry, stawy i gwiazdy nad miemi 
Krwią stuleci spisały historie tragiczne, 
Dzieje dwu najsmutniejszych narodów na ziemi”. 


W dziejach Polski rozdział żydowski jest zamknięty. A 
zachowa się, i to, co w nim zostało napisane, nie da się ji 
mgdy wymazać, będzie miało odgłosy w rozdziałach następnyci 
tych, których napisanie przypadnie w udziale przyszłym poki 
leniom. | 

Czym jednak rozdział ten został zamknięty? Co stano' 
jego treść? Jaka naprawdę była rola Żydów w życiu polskim 
— Dopiero dziś, gdy Żydów w Polsce już nie ma, wypadnie d 
na te pytania rzeczową i wyczerpująca odpowiedź. Nadchoo 
czas, gdy trzeba przystąpić do rzetelnego zbadania historii : 
dów polskich. Przede wszystkim zaś nadchodzi czas, gdy 


padnie gruntownie i wszechstronnie zbadać rolę Żydów w kultu- 
rze polskiej. 

Zadanie to kolosalne, wymagające olbrzymiego wysiłku zbio- 
rowego. Przez dłuższy czas największą trudnością będą tu uprze- 
dzenia, małostkowość, często — tchórzostwo. W społeczeństwie 
polskim sprawa żydowska zawsze miała swe określone emocjo- 
nalne zabarwienia. I ma je nadał. Przenosiło się to i przenosi i na 
świat nauki. O Żydach. mówiło się t pisało bardzo dużo. Ale kta 


z nie-Żydów starał się uczciwie i bezstronnie badać i poznawać 


zagadnienia żydowskie? Ilu Połaków znało język żydowski czy 
hebrajski na tyłe, by móc na własną rękę zapoznawać się ze spra- 
wami żydowskimi ? Rzecz fantastyczna: w Polsce, gdzie każdy 


,„„zajmował się” sprawą żydowską, na palcach jednej ręki można 


było policzyć ludzi, znających język, którym posługiwało się 
trzy miliony obywateli Rzeczypospolitej. Mówię tu oczywiście 
o nie-Żydach. Autorzy długich rozpraw na tematy żydowskie nie 
mieli najmniejszego pojęcia o problematyce życia żydowskiego, 
0 mechanice tego życia, £ nie dbali o poznawanie tych rzeczy. 

W rezultacie, jeżeli pominiemy Źródła i opracowania pocho- 
dzące od samych Żydów, zdumiewa i przeraża ubóstwo tego, 
co zostało tu wniesione przez stronę polską. Dopiero w czasach 
zupełnie ostatnich ukazanie się znakomitej pracy Marii i Kazi- 
mierza Piechotków o Bóżnicach Drewnianych jest pierwszym, 
taprawdę poważnym i na dużą miarę, opracowaniem jakiegoś 
| pmaogąi żydowskiego, opracowaniem podjętym nie przez 

ydów. 
Dzieło Piechotków jest — jak dotąd — zjawiskiem odosob- 


nionym. Polska Akademia Nauk osłosiła dwa tomy monu- 


mentalnej Historii Polski. W tym ogromnym dziele dzieje Żydów 
— zdawałoby się — powinny być nieco szerzej uwzględnione. 
To, co o Żydach tam zostało powiedziane, sprowadza się do 
gilku stronic, przy czym ukryte jest w ramach szerszej tematyki 
społeczno-gospodarczej. Kulturze Żydów polskich poświęcono 
ziłkanaście zdań. 

Przed wojną było znacznie gorzej. Oczywiście pracowali 
1istorycy Żydzi i im zawdzięczamy szereg bardzo cennych opra- 
>owań. Bersohn dał znakomity ,,„Dyplomatariusz”', Bałaban na- 
pisał historię Żydów w Polsce i opracował kilka doskonałych 
nonografii lokalnych grup żydowskich, żeby tylko wymienić 
ego prace o Krakowie i Lwowie. Takich monografii było znacz- 
1ie więcej. Jakub Szacki napisał — niestetv nie zdążył go ukoń- 
zyć — monumentalne dzieło o dziejach Żydów warszawskich, 
filip Friedman dał wyczerpującą monografię o Żydach łódzkich. 
disali Schipper, Mahler, Rincelblum i wielu innych. W zakresie 
istorii sztuki żydowskiej, folkloru żydowskiego i pokrewnych, 
race Bersohna, prace Lilienthalowej — żeby nie wymieniać 
vielu innych — pozostają trwałym dorobkiem naukowym. 

Na dorobku tym przyszły historyk będzie mógł się oprzeć. 
ednak prace te ujmują życie zbiorowości żydowskiej w Polsce czy 
ej poszczególnych fragmentów jako zjawisko samo przez się, 
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na ogół unikając powiązań z całokształtem życia polskiego. 
Oczywiście pewne zasadnicze powiązania i tam są zaznaczone. 
Friedman w swej historii Żydów łódzkich i w pracach, ogłoszo- 
nych w ,,Rocznikach Łódzkich”, daje obraz życia żydostwa 
łódzkiego na tle rozwoju całego miasta. Szacki w swej historii 
Żydów warszawskich szeroko uwzględnia rozwój Warszawy na 
tle całej historii Polski. Ale tematem jest tu społeczność żydow-| 
ska jako taka, jej specyficzne sprawy i zagadnienia. Nie jest 
ona tu widziana — albo jest widziana tylko w nieznacznym stop- 
niu — jako składnik pewnej szerszej całości — Polski. 

To samo odnosi się i do prac z zakresu spraw ściśle kultu- 
rowych. Bodajże Piechotkowie byli pierwsi, którzy zauważyli, 
że architektura polskich synagog drewnianych jest pochodną 
prądów i tendencji, jakie panowały w całym polskim budowni- 
ctwie drewnianym, i że tylko na tym tle i w takim powiązaniu 
może być należycie zrozumiana. Natomiast badacze-Żydzi — 
nawet najwybitniejsi wśród nich — ograniczali się do opisywa= 
nia i analizowania przedmiotów i dążeń w obrębie społeczności 
zydowskiej, tak, jak gdyby działały one autonomicznie, bez 
związku z bardziej powszechnymi zjawiskami i dążeniami. I tu 
jest rzeczą znamienną, że bodaj pierwszym i jedynym, który 
powiązania kulturalne żydowsko-nieżydowskie zrozumiał i głę- 
boko potraktował, był nie-Żyd, Stanisław Vincenz. Jak nikt 
przed nim, umiał uchwycić wzajemne oddziaływania kulturalne, 
zachodzące między Żydami i Hucułami. Może pomagało mu i to, 
że, nie będąc ani Żydem ani Hucułem, miał niezmiernie ser- 
deczny i bliski stosunek do jednych i do drugich. 

Pomijając nieliczne wyjątki, strona polska do pracy nad 
dziejami i rolą Żydów polskich wniosła znikomo mało. Prawda, 
był Czacki, którego rzecz o Żydach i Karaitach wciąż ma swoją 
wartość. Ale później przyszły książki Jeske-Choińskiego czy 
Łuszczewskiego-Marylskiego, których wartość historyczno-nau- 
kowa jest żadna. Książki te mają jakaś wartość jako dokumen- 
ty socjologiczne, jako materiał dla analizowania pewnych postaw 
i sądów w środowisku nie-żydowskim. Z tego względu mogą 
być użyteczne. Ale jako opracowania są bez wartości. 

To samo da się powiedzieć o rozprawkach nawet tak po- 
ważnych uczonych jak Kutrzeba i Bujak. Prace ich, pisane na 
użytek zagranicy, były powierzchowne, ujęte propagandowo, za- 
dowalające się tanimi uproszczeniami. W dorobku tych poważ- 
nych uczonych nie zajmują one trwałego miejsca. 

Charakter czysto dokumentalny mieć może spora ilość ksią- 
żek, broszur i artykułów, zajmujących się różnymi aspektami 
sprawy żydowskiej w Polsce. Są to zarówno rzeczy antysemickie, 
jak i apologetyczne, pisane w obronie Żydów. Są wśród nich 
pozycje cenne, żeby tylko wymienić książeczkę Orzeszkowej, 
książki Hollaenderskiego czy Lublinera. Można w nich znaleźć 
pewne materiały faktyczne, pewne dane, które powinny być 
uwzęlędnione. Ale olbrzymia większość tych publikacji jest 
pozbawiona nawet dokumentalnej wartości. 


$ 
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Najgorsze jest jednak to, że olbrzymia ilość podstawowych 
materiałów uległa zniszczeniu i nie będzie mogła być zrekonstruo- 
wana. Wojna i hitleryzm uczyniły pracę przyszłych badaczów nie- 
prawdopodobnie trudną. W wielu wypadkach wypadnie im iść 
na ślepo, posługując się jakimiś fragmentami podstawowych 


materiałów, jeżeli choćby i one zostały zachowane. Praca taka 


może być podjęta tylko przez wielu badaczów i nie prędko może 
być doprowadzona do jakichś wyników. 


II 


A przecież praca taka będzie musiała być podjęta. I w for- 
mie zbierania, inwentaryzowania tego, co się jeszcze uda odna- 
leźć, i w formie opracowywania materiałów, i wreszcie w formie 
tworzenia jakichś syntez. To wszystko będzie musiało być zro- 


bione. I jest rzeczą szczęśliwą, że — choć na wciąż jeszcze 
skromną skalę — zaczyna już być robione. Dobrą zapowiedzią 


jest praca nad dziejami poszczególnych osiedli żydowskich w 
Polsce, prowadzona w Izraelu i w Stanach Zjednoczonych. 


W tych wielkich badaniach obok strony żydowskiej i strona 
polska powinna wziąć udział. I szczególnie w jednej dziedzinie 
Polacy i Żydzi powinni zespolić swe wysiłki. Chodzi tu o spra- 
wę udziału Żydów w rozwoju kultury polskiej. I to wszystkich 
aspektów tego udziału, zaczynając od kultury ludowej i kończąc 
na roli, jaką w literaturze i sztuce polskiej odegrali twórcy po- 


chodzenia żydowskiego. Bez względu na to, jak się tę rolę oceni, - 


wypadnie stwierdzić, że była to rola niemała. Znikając z ziemi 
polskiej, żydostwo polskie pozostawiło po sobie wkład w kul- 
turę polską, który zapewne okaże się trwały. Jak gdyby żegna- 
jąc się z Polską, Żydzi dali poezji polskiej Juliana Tuwima, 
którego imię i dzieło na trwałe zostaną w kulturze narodu pol- 
skiego. 

I odwrotnie, nie można będzie pominąć tej roli, jaką kultura 
polska odegrała w życiu duchowym żydostwa polskiego. Zna- 
czenie książki Piechotków polega między innymi i na tym, że 
sprawa tej roli została tu jasno postawiona, tworząc punkt wyj- 
ściowy dla dalszych dociekań. I podobnie, na innym terenie, taki 
punkt wyjściowy daje Vincenz. Oczywiście najwięcej do powie- 
dzenia na ten temat będą mieli badacze żydowscy, wśród których 


już i teraz daje się zauważyć zainteresowanie dla tego zagadnie- 


nia. 

By jednak wszystkie te prace mogły być podjęte poważnie 
i na dużą skalę, niezbędne będą pewne zabiegi przygotowawcze. 
W żadnej bowiem dziedzinie badań kulturoznawczych momenty 
emocjonalne nie będą miały takiego znaczenia, jak w wypadku 
studiowania roli Żydów w kulturze polskiej, czy też roli kultury 
polskiej w dziejach żydostwa polskiego. Żydzi opuścili Polskę 
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- czałoby wewnętrzną truciznę, niszczącą duszę i ciało tego, który 


nienia całego klimatu psychicznego, jaki wytworzył się dokołł 
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przez swą zagładę, przez potworne wymordowanie ich: jako wiel- 
kiej zbiorowości ludzkiej. Działo się to w Polsce, i choć )- 
nane przez niemieckich najeźdźców, nie we wszystkich Polakach 
budziło uczucie zgrozy, przerażenia czy choćby litości. To trzeba 
jasno powiedzieć. Dła wielu Połaków zagłada żydostwa .pol- 
skiego była kołosalmym wstrząsem psychicznym. Dła wiełu innych 
jednak to, co zrobił Hitler, było ,,rozwiązaniem sprawy żydow- 
skiej”. I zdanie, że ,,Hitler za nas zrobił brudną robotę”, nie 
było w Polsce czymś odosobnionym. I nawet nie zawsze uważano, 


że robota ta była znów tak brudną. | 

Jest rzeczą oczywistą, że wstrząs psychiczny wśród tych 
Żydów, którzy zdołali się uratować, był olbrzymi. Powojenny| 
exodus z Polski niedobitków żydostwa miałby zapewne miejsce: 
nawet gdyby nie było tam antysemityzmu. ,„Nie można żyć na: 


cmentarzu” — zdanie to nieraz słyszałem od powojennych ży-: 


dowskich uchodźców z Polski. I to samo mówili Żydzi, którzy: 
wojnę spędzili poza Polską i po wojnie do niej wrócić nie chciefi.i 

Ale wstrząs psychiczny i związane z. nim. wszelkiego rodzaju 
postawy antagonistyczne nie były dopiero następstwami wypad 
ków czasu okupacji i okresu powojennego. Cała epoka poprzed 
nia stała pod znakiem „,rozwiązywania sprawy żydowskiej w; 
Polsce”, była pełna szalonych emocji, zacietrzewienia, urazów 
psychicznych, stanów głęboko patologicznych. |ak rzeczy te 
okazały się trwałymi, o tym najlepiej powiedziała słynna ankieta 
„„Kultury”” na temat antysemityzmu w Polsce. Wypowiedzi tam 
zawarte miały ogromną wartość dokumentalną, odnoszącą się 
przede wszystkim do epoki przedwojennej. Wyraźnie z nick! 
wynikało, że pochodzą od ludzi, których poglądy od. dawna. 
były ustalone, przyjęte z całą mocą i bez wahania. 

A. przecież jednocześnie była tam i chęć ucieczki od tego. 


| co się w Polsce stało, i od samego zagadnienia. Czytając wiele 


z tych wypowiedzi, myślało się o słynnym „Ciszej nad tą trums 
ną” — klasycznym przykładzie ucieczki przed odpowiedzialno? 
ścią, przykładzie tchórzostwa i zakłamania. W pewnych kłopett 
liwych sytuacjach o zamordowanych lepiej jest nie mówić — 
zarówno gdy chodzi o zamordowanego prezydenta, jak i o cały 
naród ! | 

Tylko że nad takimi trumnami nie może być ciszej. I uciecz” 
ki od nich nie ma. Byłoby straszne gdyby była ! Milczenie ozna: 


mówić nie chce i mówić się boi. 
Bez uwzględnienia tych postaw emocjonalnych, bez uwzględ: 


Żydów polskich, nie może być mowy o rzeczowej pracy nad rola 
Żydów w kulturze polskiej i rolą kultury polskiej w rozwoju 
zydostwa polskiego. Tu nic nie może być  przemilczane! 
nie może być niedopowiedziane. Ten klimat psychiczny, związane 
z nim koncepcje, racjonalizacje, postawy — wszystko to wymagą 
sumiennej i obiektywnej analizy. Sumiennej i obiektywnej ! Fa 


est — jak tylko to jest możliwe w granicach psychiki człowieka 
— wyzwolonej od tych emocji, jakie łączyły się i łączą z całym 
zagadnieniem. 

Zasadniczą przeto rzeczą w tym apa czy przygoto- 
vawczym okresie pracy będzie gruntowna analiza tych postaw 
opartych na nich wartościowań, które tworzyły treść klimatu 
>sychicznego tzw. sprawy żydowskiej w Polsce. Analiza taka 
le usunie istniejących uprzedzeń, urazów i psychoz. I nie bę- 


izie to jej celem. Ale umożliwi ona ich zrozumienie i tym samym. 
ułatwi badanie zagadnienia w całej pełni. Trzeba pamiętać, że 
irazy, uprzedzenia i psychozy były po obu stronach — po pol-- 


;kiej i po żydowskiej, choć w każdej z nich miały inne uwarun- 
rowanie i inny charakter. Niemniej jednak pewne elementy były 
u wspólne i one to są najważniejsze. 


Takim zasadniczym elementem jest sprawa różności Żydów, 
ch obcości, ich izolacji. Nie są to pojęcia i zjawiska jednoznacz- 


1e. Można być różnym i nie być obcym, można być obcym i nie 
coniecznie trwać w stanie izolacji. I można się izolować nie ko- 
liecznie będąc ani różnym, ani nawet obcym. Wszystkie te po- 
ęcie i zjawiska mają arcyważne znaczenie dla naszego tematu. 
jeżeli Żydzi byli tylko różni czy odmienni od Polaków, to oczy- 
wiście wzajemne oddziaływania kulturalne mogły być bardzo 
wszechstronne i żywe. Jeżeli natomiast byli ciałem obcym w 
>olskiej społeczności narodowej, to wzajemne przenikania kultu- 
alne mogły być bądź bardzo ograniczone, bądź też bardzo spe- 
yficzne i w najlepszym razie występujące w tych wypadkach, 
ydy ,,obcość”” ulegała zanikowi czy osłabieniu. Podobnie, jeżeli 
Żydzi zachowywali pełną izolację od reszty społeczności polskiej, 


© — niezależnie od tego, czy byli ,,różni””, „„obcy”” czy też nie _. 


— przenikania kulturalne musiały być bardzo ograniczone, jeżeli 
v ogóle na większą skalę zachodzić mogły. Wszystko to wymaga 
ardzo dokładnego rozpatrzenia i przeanalizowania. 


,„„Różność””, „„obcość””, ,,izolacja”” prowadzą nas do dalszego 
zagadnienia, które też miało kapitalne znaczenie dla klimatu 
sychicznego tzw. sprawy żydowskiej w Polsce. Jest to zagadnie- 
lie postaw antagonistycznych po obu stronach. Chodzi tu z jed- 
iej strony o kwestię antysemityzmu, z drugiej zaś strony — 
ieżyczliwego stosunku Żydów do nie-Żydów. Niewątpliwie anty- 
emityzm ma tu szczególnie wielkie znaczenie, gdyż on to na- 
lawał zabarwienie klimatowi duchowemu Polski przedwojennej 
— jak wszystko przemawia za tym — ma poważny wpływ na 
limat Polski powojennej. Ta sprawa wymaga rzeczowej analizy, 
lokonanej sine ira, próbującej sięgnąć do najbardziej zasadni- 
zych sprężyn motywacji ludzkiej. 

Na temat antysemityzmu w ogóle i w Polsce w szczególności 
jisano bardzo dużo. Literatura na ten temat jest kolosalna. Rze- 
zy bardziej wartościowych jest tu znikomo mało. Rzeczy bez 
vartości czy o wartości wyłącznie socjologiczno- dokumentalnej 
lość jest olbrzymia. Samo zagadnienie jest zresztą niesłychanie 
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skomplikowane i wielostronne. Z góry trzeba stwierdzić, że 
nigdy nie potrafi się podejść do niego, jeżeli nie wyjdzie się 
z bardziej szerokich założeń antagonizmu społecznego w ogóle. 
Antysemityzm jest w tym tylko wypadkiem specyficznym. A do 
tego antysemityzm w każdym kraju, w którym istniał, i w róż- 
nych epokach historycznych był czymś różnym. Antysemityzm 
niemiecki w swych założeniach historycznych, w swych moty- 
wach i racjonalizacjach, w swych formach zewnętrznych RA 
czymś różnym od polskiego, ten zaś z kolei był czymś różny 
"od np. antysemityzmu ukraińskiego czy litewskiego. Olbrzymia 
praca naukowa, jakiej dokonano w Stanach Zjednoczonych w 
dziedzinie sprawy murzyńskiej, niezmiernie ułatwia badanie 
innych postaci antagonizmu społecznego, w tym również i anty- 
semityzmu. Oczywiście chodzi tu o zasadniczy mechanizm pow- 
stawania i działania antagonizmów, przy czym trzeba stale pa: 
miętać, że w każdym poszczególnym wypadku ma się do czy: 
nienia z czymś specyficznym. 

Te dwa wielkie zagadnienia prowadzą nas do trzeciego! 
którego doniosłość jest nie mniejsza. Odnosi się ono do met 
chanizmu przenikania kulturalnego, zwłaszcza w warunkach tak 
specyficznych jak polsko-żydowskie przenikania kulturalne w 
Polsce. Wypadnie zbadać, czy przenikania takie rzeczywiściw 
zachodziły, w jakich warunkach się one odbywały, jakie był” 
ich kierunki, do czego one prowadziły. I tu nie uniknie się pew! 
nych podstawowych dociekań zarówno natury teoretycznej jah 
_ i empiryczno-badawczej. 

"Takie oto są fundamentalne zagadnienia, które muszą by; 
postawione na samym wstępie badania roli Żydów w kulturz: 
polskiej i roli tej kultury w dziejach Żydów. Postarajmy się da: 
próbę jakiegoś podejścia do traktowania tych zagadnień. Nil 
mamy złudzeń, by można tu dać prostą i łatwą odpowiedź. Waa 
ne jest jednak zacząć, ważne jest dać jakiś punkt wyjściowy! 
I o to mi przede wszystkim w tych rozważaniach chodzi. 


III 


W jakim stopniu Żydzi byli „różni”” od reszty ludność 
Polski, w jakiej mierze tworzyli „„obce'”* ciało w obrębie por 
skiej zbiorowości narodowej ? Jak dalece zachowywali stan ize 


lacji? Słowem — by użyć wyrażenia Żeromskiego — czy i | 
jakim stopniu byli „,krajowymi cudzoziemcami” ? l 
Fakty „„odrębności”” , ,„obcości””, zupełnej „,izolacji””, „autd 


nomizacji” społecznej, politycznej i kulturalnej były zawsz 
przyjmowane jako rzecz oczywista zarówno przez Żydów ja 
i przez Polaków. Bywały w tych definicjach różne motywacji 
i różne racjonalizacje, wyciągane były niejednakowe wnios* 
praktyczne, ale same fakty były powszechnie uznawane za ocz) 


Eh 
wiste. Nawet tak obiektywni badacze, jak Briickner czy Bystroń, 
w tych rzadkich momentach, gdy wypadało im mówić o Żydach, 
jeżeli nie kładli nacisku na ,„,obcość””, to w każdym razie mówili 
o „,różności”” i mocno podkreślali fakt kulturalnej izolacji Ży- 
dowstwa polskiego. Wszyscy inni ,,różność””, ,,obcość”” i ,,izo- 
lację”” wysuwali na czoło swych rozważań i wniosków. 

Ci, którzy do Żydów odnosili się nieprzychylnie, w cechach 
tych widzieli wystarczające uzasadnienie dla swych postaw anta- 
gonistycznych. Przeważnie uważali oni, że ,„,różność”” Żydów 
jest tak zasadnicza, iż oznacza zupełną „,obcość””, której usunąć 
się nie da, i że z „,różnością”” i ,„obcością”” związane są pewne 
właściwości Żydów, uniemożliwiające Polakom współżycie z ni- 
mi. Była to więc głęboko pesymistyczna ocena możliwości 
współistnienia polsko-żydowskiego. Takie poglądy spotykamy 
u Staszica i u Wincentego Krasińskiego, swój zaś punkt szczy- 
towy znalazły one w przedwojennym rasizmie. 


Wcześni przedstawiciele takiego stanowiska widzieli źródło 
odrębności, obcości i szkodliwości Żydów w ich wierzeniach reli- 
gijnych. Był to pogląd bardzo rozpowszechniony, który prze- 
trwał prawie aż do naszych czasów. Religia żydowska i jej 
zasadnicze instytucje — rabinat i prawo talmudyczne — oto 
co uczyniło z Żydów element fundamentalnie różny od innych, 
obcy, izolujący się, a jednocześnie obdarzyło ich właściwościami 
społecznymi, które okazały się bardzo szkodliwe dla nieżydow- 
skiego otoczenia. Tych rzeczy przezwyciężyć czy usunąć się nie 
da. Staszic i Wincenty Krasiński patrzą na to bardzo pesymi- 
stycznie. Co więc pozostaje? Trzeba z jednej strony jak najdalej 
ograniczyć wpływ religijnych instytucji żydowskich, z drugiej 
zaś strony izolować Żydów od reszty ludności kraju. Staszic 
obie te myśli sformułował bardzo konkretnie. Daje on szereg 
wskazań praktycznych, jak należy usunąć wpływ Talmudu, jak 
złamać panowanie rabinów oraz jak usunąć Żydów z tych dzie- 
izin życia gospodarczego, w których wpływali oni rozkładowo 
1a ludność nieżydowską. 


Jest rzeczą zdumiewającą, że tak trzeźwy umysł jak Staszic 
lie zauważył, iż odpowiedzialność za rozpijanie ludności wiej- 
;kiej Żydzi dzielili z polskim ziemiaństwem i że prawo propinacji 
jyło w znacznie większym stopniu sprawą szlachecką niż żydow- 
;ką. Nie było dla niego jasne, że w systemie szlachecko-folwarcz- 
rym Żyd był tylko jednym z kółek całego mechanizmu i że wła- 
'ciwości Żyda — Staszic naiwnie przypisywał je momentom reli- 
ijnym i wpływowi Talmudu — były uwarunkowane przez funk- 
je gospodarcze, jakie Żydzi wykonywali w obrębie systemu 
olwarcznego. Na sprawę żydowską Staszic patrzał pod kątem 
vidzenia pańszczyźnianego chłopa, który źródło swej niedoli 
widział w narzędziu, nie zaś w tym, kto to narzędzie stworzył 
nim się posługiwał. 

Zasadnicza ocena źródeł i charakteru odrębności i obcości 


żydów, tak jak ją sformułował Staszic, panowała przez całe: 


ZAGASŁY ŚWIATŁA SZABAŚNE (1) 19 


20 ALEKSANDER HERTZ 


następne stulecie. W jej duchu były utrzymywane racjonaliza je 
tych, którzy — jak Staszic — do Żydów odnosili się nieżyczii- . 
wie. Szkodliwość Żydów płynęła z ich religii. Z takimi poglą- . 
dami można się jeszcze spotkać u Szczepanowskiego. Stopniowe ) 
jednak zaczęło się wytwarzać przekonanie, że sama religia ży- . 
dowska jest tylko odbiciem złych właściwości Żydów jako spe- : 
cyficznej, wyjątkowej i nie mającej sobie podobnej zbiorowości i 
ludzkiej. Andrzej Niemojewski napisał całą książkę, w której j 
udowadniał, że Talmud jest tylko odbiciem duszy żydowskiej, , 
że nie tylko Żydzi są jego dziełem, ale — i co ważniejsze — jest | 
on dziełem samych Żydów. W każdym razie i u Niemojewskiego ) 
' zachodzi powiązanie religii żydowskiej ze szkodliwymi społecznie : 
właściwościami Żydów. 

W poglądach Niemojewskiego była już zapowiedź powsta- - 
wania nowej koncepcji. W wieku XX było sprawą coraz oczy- - 
wistszą, że momenty religijne przestają w życiu żydowskim : 
odgrywać tak przemożną rolę, jaką odgrywały dotąd. W okresie « 
międzywojennym — zwłaszcza w większych ośrodkach miej- - 
skich — wpływ rabinów słabł i w żydostwie polskim coraz; 
silniejsze były prądy sekularyzacyjne. Coraz też większa byłaś 
ilość tych Żydów, którzy w swym życiu Talmudu nigdy w rękui 
nie mieli. Oczywiście można było mówić — i tak mówiono —- 
o stałym wpływie etyki Talmudu, o tradycjach, jakie zachowały! 
się i wśród tych Żydów, którzy z religią, Talmudem i rabinamir 
zerwali, ale takie zdania brzmiały mniej przekonywująco niż: 
za czasów Staszica i Wincentego Krasińskiego. Potrzebne były” 
inne racjonalizacje. | 

Racjonalizacje takie występowały w różnych postaciach. 
_ Najogólniej rzecz biorąc, sprowadzały się one do wspólnego prze-j 
konania o konstytucjonalnej odrębności Żydów, o ich zasadni-i 
czej obcości w każdym środowisku ludzkim i we wszelkich waj 
runkach. Rasizm stał się najbardziej skrajną formą tych racjo-l 
nalizacji. Ludzie, którzy takie stanowisko zajmowali, sami niej 
zbyt poważnie traktowali własne życie religijne. Z większymi 
szacunkiem odnosili się do koncepcji, które uważali za naukowe: 
Rasizm — w swych różnych postaciach i sformułowaniach — by: 
koncepcją, która mogła być traktowana jako naukowa. 

Inaczej niż w Niemczech, rasizm w Polsce przedwojenne: 
nigdy nie miał jakiegoś jednolitego czy jednoznacznego sformu- 
łowania. W rzeczywistości mówiąc o polskim rasizmie, możemy 
mieć na myśli różne koncepcje, których wspólną cechą byłd 
uznawanie Żydów za element organicznie, ex definitione obcy) 
i odmienny od elementu polskiego. Bardzo często miało to postaeł 
romantycznego mistycyzmu nacjonalistycznego, tak, na przyj 
kład, typowego dla Chołoniewskiego i wielu innych przedstawią 
cieli antysemityzmu polskiego. W tym ujęciu Żydzi reprezento( 
wali duchowość nie tylko organicznie odmienną od duchowości 
polskiej, ale jej wrogą i dla niej zgubną. Stąd płynęła koniecz: 
ność izolowania Żydów, niedopuszczania, by wpływy żydowskii 
— destrukcyjne — przenikały w życie polskie. Koncepcje takij 
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bez wątpienia korzeniami swymi tkwiły w romantyzmie — bar- 


dziej zresztą niemieckim niż polskim. Odgłosy Fichtego i Hegla 
były w tym bez porównania silniejsze niż odgłosy Lelewela i jego 
szkoły. Zresztą Lelewel, gdy chodzi o Żydów, pod: takimi Pe: 
glądami nigdy by się nie podpisał. 

Rasizm — podobnie zresztą jak komunistyczny marksizm 
— należy do wielkiej grupy magicznych filozofii socjologicznych 
i historiozoficznych. W ujęciu rasizmu aparat wpływów kultu- 
rowych sprowadza się do podziału wszelkich wartości na ,,czy- 
ste'' i ,,nieczyste'”, przy czym pierwsze są przypisywane kulturze 
i duchowości własnej, drugie — kulturom i duchowościom 
obcym. Zwłaszcza pewnym z nich. ,,Czyste”, stykając się z 
,„„nieczystym”, ulega zanieczyszczeniu. Stąd konieczność izolo- 
wania „,czystego” od „,nieczystego”” i konieczność środków 
ochronnych, skierowanych przeciwko Żydom. Rasizm w każdej 
postaci jest niesłychanie ciekawym obiektem badawczym dla 
każdego, kogo interesuje rola magii w życiu ludzkości. Bada- 
czowi w tym wypadku spokój ducha zamąca świadomość, że 
maeia ta okazała się w praktyce znacznie mniej niewinna od 
wielu innych magii i że owocem jej były niedola i zagłada mi- 
lionów istot ludzkich. Pod każdym też względem jest nieskoń- 
czenie łatwiej badać tę magię na terenie np. Stanów Zjednoczo- 
nych, gdzie działanie jej w stosunku do Murzynów jest przed-. 
miotem licznych i owocnych studiów. 

Organiczna odrębność, wynikająca z religii, i organiczna 
odrębność, wynikająca z różnic duchowo-rasowych, to dwa krań- 
ce racjonalizujące antagonizm do Żydów. Po środku była cała 
masa innych racjonalizacji bądź łączących religię z rasą, bądź 
wprowadzających jeszcze dodatkowe elementy. Było ich dużo, 
ale wyliczanie ich nie wniosłoby nic nowego ani istotnego do 
naszych rozważań. 

Celem tych ostatnich zresztą nie jest przedstawienie dzie- 
jów czy też systematyzacja różnych koncepcji antysemickich. 
Praca taka nie została dotąd zrobiona, ale powinnaby być zro- 
biona. Ujęta obiektywnie, przy użyciu całego aparatu dociekania 
naukowego, miałaby kolosalną wartość zarówno dla historii ideo- 
logii, jak — i może przede wszystkim — dła socjologii i antro- 
pologii kulturalnej. W niewielu bowiem dziedzinach mitotwór- 
stwa elementy magiczne były tak wyraźne i dominujące, jak 
w tej. 

Nam jednak wystarczy tu zadowolić się stwierdzeniem faktu 
najbardziej ogólnego : że istniały postawy i racjonalizacje, które 
przyjmowały absolutną, organiczną „,różność”” czy „obcość? 
Żydów i nie wierzyły w możliwość jej przezwyciężenia. Postawy 
takie i racjonalizacje implicite czy explicite zakładały, że „,ob- 
cość”” musi prowadzić do antagonizmu. Stały one na stanowisku 
pospolitej koncepcji, że antagonizm do obcego jest naturalnym 
produktem obiektywnego istnienia ,,obcości”” i jej odczuwania 
przez tych, którzy obcymi nie są, przez swojaków. Antagonizm 


22 ALEKSANDER HERTZ 


taki może prowadzić bądź do całkowitego usunięcia ,,obcych””, 
bądź też — jeżeli pierwsze w praktyce okaże się nieosiągalne 
— do takiego ich izolowania, by nie mogli szkodzić swojakom. 
W wypadku Żydów ,,różność”” ich i ,„obcość”” były uwazane 
za fakt oczywisty i nie podlegający dyskusji. Różnice były tylko 


w tym, jak charakteryzowano „,,różność”” i „„,obcość” i jak usta-- 
lano ich źródła. ć —=Aók 
IV 


Ale fakty ,,różności” i nawet „,obcości” Żydów były w 
Polsce przyjmowane nie tylko przez tych, którzy do Żydów odno- : 
sili się niezyczliwie czy wrogo. Przyjmowali je i tacy, którzy do | 
Żydów odnosili się bardzo życzliwie. Przede wszystkim zaś przyj. 
mowali je sami Żydzi. 

Ani Butrymowicz, ani Czacki, ani Łukasiński nie negowali | 
faktu odrębności czy obcości Żydów, nie zaprzeczali, że Żydzi i 
w Polsce tworzą osobną społeczność, izolującą się od polskiej | 
społeczności narodowej. Nie zaprzeczała tego i Orzeszkowa, nie : 
zaprzeczali wszyscy inni pisarze i działacze społeczni, którzy w i 
duchu humanitaryzmu szukali rozwiązania sprawy żydowskiej. . 
I nie negowali tego faktu sami Żydzi, zarówno asymilatorzy , 
jak i nacjonaliści. Wszyscy oni jednak posługiwali się innymi | 
motywacjami i wyciągali inne wnioski praktyczne niz ludzie, 
o których mowa była przedtem. 

O odrębność Żydów, o ich obcości, o ich izolowaniu się; 
dużo mówili tacy ludzie, jak Butrymowicz, Czacki, Niemcewicz, . 
Łukasiński, Maciejowski i inni reprezentujący podobny sposób : 
patrzenia na sprawę żydowską w Polsce. I oni zwracali uwagęę 
na swoiste właściwości gospodarczej działalności Żydów i oce- 
niali je ujemnie. Wreszcie i oni widzieli źródło tych anomalii 
w życiu. religijnym żydostwa. 

Inaczej jednak niż Staszic i Wincenty Krasiński, byli oni! 
optymistami. Przedstawiciele Wieku Oświeconego, racjonaliści, 
wierzyli oni, że źródłem zła jest ciemnota, że wraz z postępami! 
oświaty znikać będą żydowskie ,,przesądy” religijne i że Żydzi: 
zarówno upodobnią się do reszty obywateli jak i sami staną się: 
dobrymi Polakami i pożytecznymi członkami społeczeństwa. Nie-! 
którzy z nich — jak Czacki — wnikliwie dostrzegają związki: 
między właściwościami Żydów polskich a całą sytuacją ekono- 
miczną i kulturalną Polski. Inni — jak Łukasiński — widzą w 
Żydach polskich wielkie możliwości dla przyszłości całego kraju: 
i sądzą, że polityka szerzenia oświaty i równouprawnienia oby-| 
watelskiego najlepiej przysłuży się sprawie wydobycia i rozwi-l 
nięcia tych mozliwości. Dla przedstawicieli tego kierunku spra 
wa żydowska jest jedną z zasadniczych spraw życia narodowegc! 
polskiego, jedną z tych, które muszą i mogą być pomyślnie 
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rozwiązane na drodze cierpliwej i wytrwałej pracy na polu oświa. 
ty i reformatorstwa społeczno-gospodarczego. 

, Co więcej, wierzyli oni, że dowody postępu są już teraz wi- 
doczne. Niemcewicz w swej powieści ,,Lejbe i Siora””, pisanej 
w formie wymiany listów między parą zakochanych, starał się 
wykazać, jak pod wpływem oświaty młode pokolenie żydowskie 


zmienia dotychczasowy sposób życia, jak przeobraża się jego © 


mentalność, jak przetwarza się ono w dobrych obywateli i Po- 
laków. 


Powieść ta uległa dziś zapomnieniu. Literacko zresztą rzecz 


to bardzo słaba, a i samo podejście autora jest naiwne. Ale jako 
dokument czasu i jako wyraz przekonań wielkiego humanita- 


rysty, rzecz to bardzo interesująca. Miała też ona poważny wpływ 


na prądy emancypacyjne wśród młodzieży żydowskiej owych 
czasów. Napisana w wiele lat później książka Hilarego Nussbau- 
ma ,,Leon i Lajb” pozostaje pod wyraźnym wpływem owej po- 
wieści Niemcewicza. 


Idee Czackich, Łukasińskich i Niemcewiczów zostały z cza- 


sem podjęte przez pozytywizm, który i pod tym względem okazał 
się spadkobiercą Wieku Oświeconego. W tym, co Orzeszkowa 
pisała w swej broszurze o kwestii żydowskiej, w tym, jak pro- 
blematykę żydowską ujęła w Meirze Ezofowiczu, mamy wyraźną 
tradycję zarówno Czackich i Łukasińskich, jak i Niemcewicza. 
Złem jest ciemnota Żydów, związana z ich wierzeniami religij- 
nymi. Złem są rządy ciemnych, fanatycznych rabinów. Lekar- 


stwem może być tylko oświata. Na szczęście w młodym pokole- . 


niu żydowskim występują już nowe prądy, jest potężne dążenie 
w kierunku wyzwolenia się spod jarzma przesądów, nałożonego 
przez rabinizm. Temu młodemu pokoleniu należy podać rękę. 
, W nim jest zapowiedź lepszej przyszłości i droga do rozwiązania 
całego zagadnienia. 

W epoce, w której żyła i działała pisarka, tendencje asymi- 
 latorskie wśród Żydów były bardzo wyraźne. Istniała też już 
liczna grupa inteligencji polsko-żydowskiej, która podzielała 
poglądy Orzeszkowej. Sama pisarka miała wśród tych ludzi 
wielu najbliższych przyjaciół, żeby tylko wymienić Meyeta. 
_ Istnienie tych prądów i takich ludzi było dla Orzeszkowej, i wielu 
' Połaków jej czasów, najlepszą rękojmią, że przez oświatę, przez 
równouprawnienie da się Polsce duży zastęp wartościowych 
i oddanych jej obywateli. 

Orzeszkowa też, bardziej niż pisarze początku wieku XIX, 
mogła podkreślić historyczne związanie Żydów polskich z kra- 
jem. Działalność pisarki przypadła na okres po roku 186g. 
A karta żydowska w Powstaniu Styczniowym nie była zła. 
Orzeszkowa mogła więc mówić o tym, że Żydzi umieli wykazać 
swój patriotyzm i obywatelstwo, mogła też sięgać w dalszą prze- 
szłość historyczną, by stwierdzić, że i dawniej Żydzi umieli słu- 
żyć wspólnej ojczyźnie. Legenda historyczna w Meirze Ezofowi- 
czu — legenda zresztą nie bez uzasadnienia historycznego — 
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była niczym innym jak podjętą przez wielką pisarkę próbą no- 
bilitacji zydostwa polskiego, czy też próbą jego historycznej | 
rehabilitacji. Ę 

Wnosi to moment bardzo ważny, na ogół obcy pisarzom | 
początku wieku XIX. Stwierdzając odrębność Żydów i fakt ich 
izolowania się, Orzeszkowa jednocześnie kwestionuje „,obcość?” | 
żydostwa polskiego. Jeżeli Żydzi stali się ,„obcymi”', to jest i 
to zjawisko przejściowe, wynikłe zarówno z anomalii życia pol- - 
skiego jak i żydowskiego. Ale Żydzi nie zawsze byli „,obcymi”. . 
W rzeczywistości i teraz jest to obcość raczej pozorna, sztucz- - 
nie utwierdzana przez zabobony rabinów z jednej strony i przez : 
antysemitów z drugiej. Żydzi bowiem jako całość — by nie: 
mówić o coraz liczniejszych jednostkach — są związani z Pol- - 
ską, są jej częścią składową, mają swe polskie tradycje histo- - 
'ryczne. Tu Orzeszkowa zbliża się do innego stanowiska w ujmo- j 
waniu zagadnienia żydowskiego w Polsce, do stanowiska, o któ- - 
rym wypadnie nam pomówić osobno. 

Inni pisarze doby pozytywizmu — Konopnicka, Szymanowe - 
ski, we wcześniejszych okresach Świętochowski, Prus — byli 
_ bliscy poglądom Orzeszkowej. I dla nich istota zagadnienia Iza 

w ciemnocie mas żydowskich, w ich zależności od rabinów, wi 
przepisach prawa talmudycznego. I dla nich lekarstwem były 
postępy oświaty. Wreszcie — podobnie jak Orzeszkowa — moc- ; 
niej akcentowali ,,różność”” niż ,,obcość”” Żydów polskich. Zi 
dumą przecież mówił o sobie Mendel Gdański, że jest on gdański 
a nie jakiś inny. Podnoszenie faktu historycznego i uczuciowego 
związania Żydów z krajem było rozpowszechnione w literaturze 
pozytywistycznej i przetrwało — choć w stopniu słabszym ag 
"w literaturze okresu następnego. | 

W kazdym razie jeżeli ,„różność”” czy ,,odrębność” były! 
silniej akcentowane od ,,obcości”', nie oznaczało to jeszcze peł-|| 
nego  ,,uswojszczenia”” żydostwa polskiego przez pisarzy! 
okresu pozytywizmu. ,,Odrębność”* od „,,obcości”* różniła sięć 
raczej pod względem stopnia oddalenia czy przybliżenia do pol-ll 
skości. Silniej podkreślając ,„odrębność”* niż „,obcość”, pozy-' 
tywiści tym samym odcinali się od antysemityzmu, który był! 
przecież postawą antagonistyczną wobec Żyda jako obcego. l 
Wyrażali też swoje optymistyczne przekonanie, że Żydzi ulegną: 
,„„uswojszczeniu”, że różnice między nimi a Polakami zostaną: 
zatarte i że tym samvm zniknie to, co w Żydach jest „obcego. 
Postępy asymilacji językowej i kulturalnej wśród Żydów na-: 
pawały ich otuchą i umacniały ich wiarę. 

Bez względu jednak na to, czy silniej była akcentowana: 
„odrębność”” czy ,„„obcość””, stwierdzany był brak ,,swojskości””, 
a przynajmniej brak całkowitej i nie budzącej wątpliwości ,,swoj- 
skości”. Pomijając asymilujące się jednostki i grupy, pomijając: 
owych ,,Polaków wyznania mojżeszowego” (wielu z nich zresztą! 
szybko zmieniało wyznanie), Żydzi w swej masie nie byli Pola+ 
kami, w wielu najbardziej zasadniczych rzeczach bardzo się od: 
Polaków różnili. I w gruncie rzeczy — nawet u Orzeszkowej — 
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mieli w sobie coś obcego. Pojęcia te nigdzie i nigdy nie były 
jasno zdefiniowane, rozgraniczenia nigdzie i nigdy nie były 
wyraźnie przeprowadzone. Brano je intuicyjnie. 

Źródłem, z którego miały płynąć cechy żydostwa polskie- 
go, było nadal życie religijne Żydów i jego instytucje. Inaczej 
— źródłem tym była ciemnota. Dopiero później zaczęto większą 
uwagę zwracać na anomalie struktury gospodarczo-zawodowej 
Żydów, jako czegoś nie koniecznie tylko wypływającego z Tal- 
mudu i rządów rabinów. Nastąpiło to jednak w czasach póź- 
niejszych i łączyło się ze sprawami, o których w tym miejscu 
mówić jeszcze nie możemy. 


(Dalszy ciąg nastąpi) Aleksander HERTZ 


NAJNOWSZE MODELE 
WARSZTATÓW DZIEWIARSKICH DO POLSKI 


Dzięki swoim zaletom szczególnie popularne w Kraju: 
Dwułożyskowe : 


GIROTEX __,,400' 
TRICOLETTE SUPER 
O KŻ? E: 


Jednołożyskowe : 
ASK (AUTO-KNITTER 22.020: 


Do wszystkich powyższych maszyn posiadamy obszerne 
instrukcje polskie. Zapewniamy również stałą rzetelną 
obsługę maszyn wysłanych przez nas do Polski. 


ŻĄDAJCIE NASZYCH PROSPEKTÓW 
I NOWYCH OBSZERNYCH CENNIKÓW 


NAJWIĘKSZY POLSKI DOM WYSYŁKOWY 


TAZAB 


« PCIE JMI.TOE Dz 


Oddział Centrala Oddział 
w St. Zjedn. TAZAB HOUSE w Australii 
36, Third Avenue, ć 
NEW YORK, 22, Roland Gdns., 327, Collins Str., 
ZNCY. LONDON, S.W.7. MELBOURNE, C.1. 
Tel. ALgonquin Telo PEREZ23I5, Vic. 
4-4160/1 3176, 5676 Tel. Melbourne 1314 
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WYDAWANY ŁĄCZNIE Z „DZIENNIKIEM POLSKIM” 


« TYDZIEŃ POLSKI” 


Co tydzień przynosi artykuły polityczne i naukowe, 
wiadomości z całego świata, sprawozdania i reportaże 
z życia Polaków w Kraju i na obczyźnie, opracowania 
nieznanych rozdziałów najnowszej historii Polski, dwie 
powieści (Józefa Łobodowskiego i Zofii Guzowskiej), 
opowiadania humereski i rozrywki umysłowe. 
Posiada dział pięknej Pani, Gospodyni, Matki; porady 


lekarskie, kulinarne i techniczne; kącik angielski, dodatek - 


dla dzieci i dział sportowy. 
16 stron interesującej żywej, barwnej, aktualnej 
i pożytecznej lektury 
„TYDZIEŃ POLSKI” można zamawiać: 


Przedstawicielstwa — prenumeraty — wpłaty : 


POCZTĄ ZWYKŁĄ 


BELGIA : J. Korab-Brzozowska Csaky, 19, Sq. Sainctelette, app. 2, 
Bruxelles; C.C.P. 7315.20. 
Kwartalnie frs. b. 73. 

FRANCJA : „Libella'', 12, rue St. Louis-en-l'Ile, Paris (4) — 
GC.P: Pońs 565 1-50. 
Librairie Polonaise, 123, Bd St-Germain, Paris (6). 
Kwartalnie fts. 520. 

ITALIA : Antoni Grzybowski, Via M. Amari 52, Roma. 
Kwartalnie 10s. 

NIEMCY ZACH.: St. Mikiciuk, (13 b) Miinchen 45, Gablonzer- 

strasse 7/1. 
Kwartalnie DM 6. 

SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, Geneve. 
Kwartalnie 10s. 


POCZTĄ LOTNICZĄ 


U.S.A.: H. Opalińska, Polish Book Importing Co., 38 Union Sq., 
New York 3ANX 
Polish American Book Co., 1136 Milwaukee Ave., Chicago-22, III. 
Zdzisław Dziekoński, 572 Stanley, Birmingham, Mich. 
Mieczysław Tarłowski, 104 Broad St., New Britain, Conn. 
Zbigniew a 527 N. Kilkea Dr., Los Angeles 48, Cal., 
Kwartalnie $ 4,0 

KANADA : Michał Kicze, 1574, Queen Street. West Toronto, Ont. 
Kwartalnie 5 4,00. 

ARGENTYNA : Zarema Bau, Calle Ramon Freire 1269, 
ERĄ Aires. Tel. 73-748]. Wpłaty ,„,Giro Postal'* na Z.arema 
e 
Kwartalnie $ 4,40 lub 300 pesos. 

BRAZYLIA : F. Rokicki, rua Republica de Peru 305, Apt. 18. 
Rio de Janeiro. 
Kwartalnie $ 4,40. 

AUSTRALIA : Vistula (Australia) Pty Ltd, Daking House, Rawson 

Place, Sydney. 

Kwartalnie £ A 2.2.3. 


BOGATO ILUSTROWANY TYGODNIK DLA KAŻDEGO | 


Podróż do Europy (dok.) 


VI NIEMCY 


13 sierpnia 


Na granicy szwajcarsko-niemieckiej urzędnik celny dyskret- 
nie stuka do drzwi przedziału, zanim wchodzi. Nie ogląda zawar- 
tości moich walizek, salutuje i wychodzi. Po chwili, nie mniej 
dyskretnie, stuka do drzwi inny urzędnik. Bayerische Pass- 
kontrolle, bitte. Zwraca mi paszport wytwornym ruchem. Na 
peronie, w chwili odejścia pociągu, rozlega się głośnik : Wir 
 wnenschen ihnen eine recht gute Reise. 


No dobrze. Jestem w Niemczech po raz pierwszy od 25 łat, 


więc przylegam do okna i patrzę. Chciwie patrzę, żeby nic nie 
uszło mojej uwagi. Widzę najpierw jabłonie, mnóstwo jabłoni 
z czerwonymi na nich jabłkami, których jest tak dużo, że gałęzie 
trzeba było podeprzeć długimi kijami, żeby nie załamały się pod 
ciężarem. A z tego wniosek, że natura również nie jest samowy- 
starczalna i bez człowieka nie może sobie poradzić. W każdym 
razie dobrze, że jabłka są czerwone, to znaczy że ich nie zrywają 
póki zupełnie nie dojrzeją. W Ameryce zrywa się owoce w stanie 
zielonym, kładzie do skrzyń i wysyła. Nie gniją, bo nie mają 
na to czasu, muszą po drodze dojrzewać, ale wskutek tego nie 
mają smaku ani zapachu. Mam jednak oglądać Niemcy, posta- 
nawiam o Ameryce nie myśleć. Stacja. Po peronie chodzi młoda, 
brzydka dziewczyna w szortach i ciężkich wycieczkowych bu- 
tach. Ma ogromny plecak, z którego zwieszają się zapasowe 
buty i który musi ważyć prawie tyle co ona. Nie ugina się jed- 
nak wcale, chodzi rzeżźko. Opodal grupa męska, panowie i mło- 
dzieńcy w krótkich skórzanych spodenkach i też z plecakami. 
Czytałem jeszcze w Szwajcarii w ,,Siiddeutsche Zeitung”, że 
niemieckich turystów za granicą w tym roku nie lubią. Nie 
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z powodu wojny i Hitlera, tylko teraz, na nowo. Coraz częściej 
się zdarza, że im nie wynajmują pokoi w hotelach. Niemiecki 
pismo stwierdzało z żalem ten smutny fakt, dodając, że w nie- | 
których wypadkach niemieccy turyści sami są temu winni. Są: 
często krzykliwi, aroganccy i kobiety noszą za krótkie kostiumy) 
kąpielowe. Nade wszystko jednak należy pamiętać, że ,,z niezna-. 
nych i niezrozumiałych dla nas powodów” wszystkich zagranicą : 
irytują kuse skórzane spodnie. Wobec tego lepiej zostawić je| 
w domu. ,,Siiddeutsche Zeitung”* nie rozumie powodów, którek 
jednak łatwo zrozumieć. Gdyby te spodenki nosił jeden albo stut 
niemieckich turystów, to by to uszło. Ale sam widziałem, że no-» 
szą je wszyscy, taka jest teraz niemiecka moda. Więc ludzi: 
oczywiście gniewa ten stadny instynkt, ta mundurowość. „i 

Monachium. Stacja wygląda jak zbudowana na prędee,: 
dawną widocznie zbombardowano. Dokoła podejrzanie dużo 
uprzątniętych, ale pustych placów. | 

Tragarz bierze moje walizki. Jestem sam, moja znajoma 
musiała wrócić do Marsylii. 

— Jak jest z hotelami? Można dostać pokój ? 

— Można. Nie warto nawet brać taksówki. Kilka dużych, 
hoteli jest zaraz koło stacji. 

Idziemy. Tragarz ma najmniej sześćdziesiąt lat, północny 
akcent i z pewnością'nię był przed wojną tragarzem. Mówi jaki 
inteligent. Więc albo zbyt się odznaczył w ,,minionym okresie”: 
i musiał zmienić zawód i miejsce zamieszkania, albo uciekiniee 
z sowieckiej strefy. Kupiłem gdzieś po drodze monachijską ga: 
zetę ,,8 Uhr-Blatt'”, gdzie był artykuł o tych uciekinierachi 
Wielu z nich mieszka jeszcze w barakach i przybywa ich cor 
więcej. Nie są mile widziani. Ueberall, pisała gazeta, wo Laget 
neu belegt, erweitert oder gar neu errichtet werden solleni 
wehren sich die Gemeinden mi Haenden und Fuessen. Czyli ż« 
gminy bronią się przećiwko przyjęciu uciekinierów rękami i nod 

 gami. W artykule nie było ani jednego słowa współczucia po 
adresem tych niemieckich rodaków. 

W pierwszym hotelu nie ma pokoju, w drugim też. Idziem: 
do trzeciego. Po drodze odbieram tragarzowi jedną walizkę. Ma 
że jednak Fluechtling a nie co innego? 

W trzecim dostaję pokój. Zostawiam rzeczy w hotelu i i 
na miasto. Znam dosyć dobrze Monachium z dawnych czasów 
chcę zobaczyć, co się zmieniło. 

Dochodzi dziesiąta wieczorem. Ulice są głośne, ruch bardz 
duży, sklepy eleganckie. Na ulicach sprzedają parówki i kie: 
baski z musztardą. Przed lokalami z muzyką tłoczy się młodzież 
W jednym takim lokalu wystęnuje Vahnia, Sexbombe aus Rom 
!ośli kobieta, to dlaczego Wania? I dlaczego z Rzymu, jeś! 
Wania? | 

Stary, bardzo piękny ratusz stoi. Widocznie AA 1 
bo czytałem podczas wojny, że zburzony. Wszystko już chytś 
odbudowali, przynajmniej w śródmieściu. I nawet ulepszy, 


| 
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i upiększyli ulice. Dużo drogich i eleganckich sklepów umieszczo- 
no w podwórkach z gładką brukową kostką i arkadami dokoła, 
jak we Włoszech. Wieczorem wystawy i podwórka są rzęsiście 
oświetlone. 

Chcę kupić gazetę, ale wszystkie kioski są zamknięte. Prze- 
szedłem przez całe śródmieście, od stacji aż do końca Maximilian- 
strasse. Ani jednego otwartego kiosku. 

— Musi pan jechać na stację — radzi mi policjant. — W 
mieście nie ma. 

— Dlaczego ? 

— Bo nikt gazet nie kupuje. Dawniej kioski zamykano 
o dwunastej, teraz o dziesiątej. 

Policjanci wyglądają jak fryzjerzy. Mają luźne białe kitle 
i są bez broni. Kiedy zobaczyłem pierwszego, nie wiedziałem, 
że to policjant i dziwiłem się, że jakiś fryzjer wymachuje po 
nocy rękami na ulicy. 

Nie wydarzyło się w ten dzień nic specjalnie sensacyjnego, 
ale we wszystkich europejskich miastach, nawet w zasypiają- 
cym po dziesiątej Ziirichu, gazety na głównych ulicach sprze- 
dają do późnej nocy. Albo w kioskach albo z ręki. Tu widocznie 
apatia polityczna jest jeszcze większa niż gdzie indziej. 

Maximilianstrasse robi o wiele szykowniejsze wrażenie niż 
przed wojną. Zwłaszcza niektóre sklepy. Jej odcinek przy 
Englischer Garten przypomina Rue de la Paix, tylko że tu jest 
większy przepych. I więcej samochodów najdroższych marek. 
Z teatrów wychodzą panie w wieczorowych sukniach oraz pa- 
nowie w smokingach. 


15 sierpnia 


W  przed-hitlerowskim Berlinie był kabaret artystyczny 
 „„Kladderdatch””, który prowadził Friedrich Hollaender. Pisał 
wszystkie piosenki i wszystkie skecze, był reżyserem, odkrywał 
nowe talenty i oczywiście komponował muzykę. ]Jeśli ktoś pa- 
mięta piosenki, które śpiewała Marlena Dietrich, jeśli ktoś pa- 
mięta ,,Niebieskiego anioła” i jej inne filmy — to właśnie on. 
Skomponował melodie wszystkich piosenek i napisał ich tekst. 

Otóż Frierich Hollaender, twórca kabaretu, który stał na 
takim samym, jeśli nie wyższym, poziomie artystycznym jak 
„Qui Pro Quo” za najlepszych czasów, wrócił z Ameryki do 
Niemiec i ma w Monachium kabaret, który nazywa się ,„,Die 
kleine Freiheit'” — ,,Mała wolność”. A rewia, którą dziś wi- 
działem, nosi tytuł ,,Der grosse Dreh””, co w tłumaczeniu z nie- 
mieckiego, a właściwie z berlińskiego, oznacza ,, Wielki kant”. 

Przedstawienie odbywa się w maleńkiej sali, mieszczącej 
najwyżej 150 osób. Orkiestrę zastępują dwa fortepiany, deko- 
racji prawie że nie ma. Występuje tylko osiem osób, cztery 
aktorki i czterech aktorów. 
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Rewia jest wspaniała. Taka, że się z niecierpliwością czek 
w antrakcie na dalszy ciąg. Każdy aktor i każda aktorka ma 
innego rodzaju talent. Ten do sentymentu, ta do groteski, ten I 
znowu do melancholijnej drwiny. Ale wszyscy są świetni i wszyscy 
wyczuwają muzykę każdym ruchem, każdym drgnieniem po-) 
wiek. Teksty są raczej niedbałe, niedonoszone. Ale muzyka za-l 
skakująco oryginalna, dowcipna, świeża i jednocześnie zupełnie | 
prosta. Płynie wprost do serca i pomaga żyć. Robi się przy niej: 
jaśniej na duszy, choć nie jest bynajmniej wesoła. Ustala du-1 
chowe pokrewieństwo i wspólnotę ludzką, niemal potwierdzał: 
teorię Junga, że podświadomość jest jedna, ogólna i wspólna, a: 
nie oddzielna i różna w każdym ludzkim wypadku. Bez Beetho-) 
vena mógłbym żyć, i bez Bacha i bez Mozarta. Tak już nisko 
upadłem. Bez Debussy'ego i Szopena byłoby mi już trudniej,j 
ale bez takiego typu melodii nie mógłbym wcale, bez takich. 
melodii na co dzień. : 


Trzeba jednak dodać, że rewia była całkowicie pozbawiona! 
nie tylko akcentów politycznych, lecz nawet aktualnych. Mogłał: 
się dziać 30 albo 50 lat temu i można by, ją grać wszędzie, nal 
całym świecie, nie zaczepia żadnej możnej osoby, ani w Niem- 
czech, ani w Ameryce, ani w Rosji. Wada? Pewnie że wadaś 
Ale jakiego trzeba talentu, żeby rezygnując z góry z łatwych 
oklasków — gdy się powie coś o Chruszczowie, albo Eisenhowet 
rze, albo o własnych sławach — stworzyć rewię na takim pov 
ziomie. I jeszcze trzeba dodać, że przedstawienie miało wielkie 
powodzenie. Aktorów wywoływano chyba z piętnaście razy! 
,„„Wielki kant” grają już od wielu miesięcy. 

Wracając z teatru do domu rozmyślałem o eskapizmie te! 
rewii i niemieckim eskapizmie w ogóle. Niemiecki eskapizm m: 
pewne swoiste cechy. Na pierwszy rzut oka niby to podobni: 
jak gdzie indziej. W księgarniach przeważnie Simenon'y i tłur 
maczenia amerykańskich kryminałów. Opowiadano mi, że jedę 
nemu bardzo dobremu pisarzowi — bo kilku takich jest — wyj 
dawca zwrócił rękopis z uprzejmym listem : nie może wydaćj 
bo rzecz jest zu Gedankenreich — ma zbyt dużo myśli. A takicd 
książek publiczność nie chce czytać. 


Niemcy nie chcą myśleć. Mało kto na świecie chce w dzi 
siejszych czasach. Nie wiadomo od czego zacząć i do czego t 
doprowadzi. Brak fundamentu i dachu. W Niemczech w o wie 
le większym stopniu niż w innych krajach. Tu prawie wszysc 
wsiedli w swoim czasie do pociągu, który miał im dać wielkość 
Pociąg dudnił po szynach, niektórzy powyskakiwali, kiedy zz 
czął się kołysać, inni już nie zdążyli. Pociąg wykoleił się, wszystki 
roztrzaskało się na kawałki, nie było już nawet szyn. I do terzą 
nie ma. Przed Hitlerem niemieccy socjaldemokraci mieli swo] 
codzienne gazety w każdym większym mieście. Gazety były ro: 
maite, lepsze i gorsze, o polityce niemieckich socjalistów prze! 
Hitlerem, zwłaszcza bezpośrednio przed dojściem Hitlera ć 
władzy, też dużo by się dało powiedzieć. Ale były to w każdyy 


SE" 


ny turystów z zachodnich Niemiec ! Mogą sobie pozwolić, ale 


razie dzienniki o pewnym nastawieniu ideologicznym, głoszące 


jakąś wiarę. I w każdym mieście było tylu czytelników tych gazet, 
że mogły się utrzymać. Dziś w całych Niemczech nie ma ani 
jednej, dosłownie ani jednej codziennej gazety socjalistycznej. 


Jest tylko mizerny „, Vorwaerts””, który wychodzi raz na tydzień. 


Partia socjaldemokratyczna jest, owszem. Prawie tak samo liczna 
i silna, jeśli chodzi o Niemcy zachodnie, jak przed Hitlerem. 
Jest nawet dosyć prawdopodobne, że po śmierci Adenauera obej- 
mie władzę. Ale gazet nie może wydawać, ponieważ członkowie 


partii nie chcą ich czytać. W razie wyborów będą głosowali, 
a jakże. Stara firma i mają zaufanie, że za nich o wszystkim 


pomyśli. Sami nie chcą myśleć, stanowczo nie chcą. 


Ale miałem mówić o niemieckim eskapizmie. Otóż Niemcy, 
jak mi się zdaje, wyżywają się teraz w pracy. To jest ich eska- 


pizm. Praca też może być eskapizmem, zwłaszcza praca mecha- 


niczna, nie wymagająca wielkiego pomyślunku, lecz jednocześ- 


nie dostatecznie absorbująca umysł, by nie błądził w niebez- 


piecznych obłokach. Stój przy maszynie i rób. Kładź cegły i bu- 
duj. I zarabiaj, jak najwięcej zarak”1j. ,,Francuzi jadą na nie- 
mieckiej benzynie”, krzyczy wielkimi literami ,,Frankfurter 
Rundschau”'. Nie tylko Francuzi. W ciągu pierwszej połowy tego 
roku Niemcy eksportowały dwa razy więcej benzyny, niż w ciągu 


tego samego okresu w zeszłym. I wyprodukowały o 23% więcej : 


samochodów. I zalewają południowo-amerykańskie rynki swoimi 
towarami. I mają już różne rzeczy, których jeszcze nie ma ni- 
gdzie na świecie, nawet w Ameryce. Na przykład samochody, 
chodzące nie na benzynie, lecz na ropie naftowej. Nie ciężarówki, 


te są wszędzie. Samochody pasażerskie. Ropa kosztuje mniej niż 


połowę tego, co benzyna. I nie wymaga wielkich rafinerii. I na- 
lewa się od razu do zwykłego zbiornika paliwa na tysiąc kilo- 
metrów. I te samochody sprzedają z gwarancją na prawie dwie- 
ście tysięcy kilometrów. Dlatego w Skandynawii już prawie 
wszystkie taksówki są niemieckiego wyrobu i jadą na ropie. 

A w Niemczech, odbudowanych i pracujących, wzrasta tym- 
czasem poziom życia. W tym roku, tego lata, cztery miliony 
niemieckich turystów spędziło wakacje zagranicą. Cztery milio- 


to też jest, w każdym razie do pewnego stopnia, forma eskapiz- 
i 
mu. Szwajcarom i Szwedom powodzi się na ogół jeszcze lepiej, 


ale na europejskich szosach nie widzi się prawie samochodów 
ze Szwecji czy Szwajcarii. Tylko całe zastępy niemieckich, ze 


wszystkich zachodnio-niemieckich miast. 


Myślę też o tym, że moje pierwsze wrażenie o Niemczech 
było trochę złudne, ułamkowe. W. Niemczech jest materialny 
dobrobyt, ale nie ma wewnętrznego zadowolenia ani spokojnych 


twarzy. Symbolem dawnych Niemiec, w których spędziłem wiele 


lat, były dla mnie powolne ruchy, i i snujący się po Friedrichstrasse 
cygarowy dym, i niespiesznie, z namysłem wypowiadane przez 


nos zdania, nie takim gardłowym, żołnierskim głosem jak teraz, 
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_ Główny referat na zjeździe wygłosił profesor Tomasicz. 
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i zakochane pary. Na przystanku tramwajowym w trochę bied- | 
niejszej dzielnicy nikt z nikim nie rozmawiał, kilku stało na boku | 
z opuszczonymi głowami. Zapytałem o coś jednego z nich —, 
drgnął, jakby go uderzył prąd elektryczny. Wydarzyło mi się tot 
dziś i wczoraj kilka razy. I kilka razy widziałem w oczach coś, 
co bardzo przypominało strach. Młodzieńcy pierwszego wieczo- | 
ru przed tanecznymi lokalami nie byli miarodajni. Miejskie szu-! 
mowiny. A słynną niegdyś literacko-artystyczną kawiarnię Luit-; 
pold zamyka się teraz o jedenastej wieczorem z braku gości.| 
I skwery miejskie przypominają bóźnice. Mężczyźni siedzą at.| 
dzielnie, kobiety oddzielnie. W ciepły letni wieczór na cziki 


5 


ławkach siedzieli panowie i młodzieńcy, na innych dziewczynyj 


i panie. Zresztą i tych i tamtych nie było dużo. Na siedzenie: 
na skwerze szkoda czasu i zachodzi obawa, że trzeba będzieś 
myśleć. 


Jadę do Kolonii. Na stacji w Monachium stały obok siebie 
dwa pociągi. Oba nazywały się ,,Rheinblitz”, jeden odchodzi: 
o piątej dwadzieścia, drugi trzy minuty później. Oba szły dd 
Kolonii, tylko jeden przez Stuttgart, a drugi przez jakieś inne 
miasto. Przychodziły do Kolonii też prawie jednocześnie. Wszy: 
stko dla wygody pasażerów. Koleje mogą sobie widocznie poz: 
wolić na takie luksusy. uB. 

Wagony są nowe, bardzo wygodne i tak czyste, że wszystkaj 
się świeci. Miejsca aż za dużo, jestem sam w przedziale. Dopieraf 
po godzinie wsiada na jakiejś stacji pan z żoną i małym chłopyj 
cem. Chłopca wszystko ciekawi, ja też. Demonstruje mi swojegę 
pluszowego niedźwiedzia i pyta, skąd przyjechałem. „„A gdziiji 
jest Ameryka ?”'. 

, Matka nie mówi nic, ojciec bacznie mi się przypatruje i częd 
stuje papierosem. 

Lekarz. Wraca do swojego miasta z medycznego zjazdu 


— Z pewnością pan o nim słyszał. Wszechświatowe imię: 
Nie słyszałem o profesorze Tomasiczu. Czym się tak wsławił! 
— Profesor Tomasicz jest autorytetem w dziedzinie wpływił 
ciał kosmicznych na zdrowie. Zjazd poświęcony był tym zagaci 
nieniom. Zupełnie nowa dziedzina medycyny, kolosalne perspek4| 
tywy. Słyszałem, że w Ameryce też tym teraz zajmują. | 
Mówię mu, że nic o tym nie wiem. Coś nie coś wiem, a 
nie chcę go urazić. Czytałem w amerykańskich gazetach o fe 
cecie, który leczył różne choroby, radząc pacjentom przestawia 
łóżko pod takim kątem, aby padały na nie w nocy promienie kre 
rejś z gwiazd. Do każdej choroby przydzielił stosowną gwiazde 
Jupiter na reumatyzm, Saturn na wątrobę. W końcu go wsadzi 
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ponieważ sprzedawał kulki z bakelitu, do których wypchał zgę- 


szczone własną metodą promienie Gwiazdy Polarnej. 

Zmieniam temat. Pytam lekarza, czy był podczas wojny 
na froncie. 

— Tak jest. W Rosji. Nie mieliśmy pod koniec żadnych 
lekarstw i prawie nic do jedzenia. A wokół dzicz. O mały włos 
dostałbym się do niewoli. 

Następuje dłuższa opowieść o tym, jak się uratował, po 
czym, niespodzianie : 

— Ameryka popełniła wielki błąd. Trzeba było połączyć się 
z nami przeciwko Rosji. Nawet teraz nie jest jeszcze za późno. 

Wydaję nieokreślony pomruk, będący zachętą do dalszych 
szczerości. Lekarz oczekiwał aprobaty, pomruk mu nie wystar- 
cza. Spogląda na żonę, jakby chciał się jej poskarżyć, że się 
oto wynurza, a ja nic. Żona milczy, utkwiwszy wzrok w sufit. 
Milczenie jej mówi wyraźnie, że lekarz się zagalopował. Ten 
jeszcze chwilę rozmyśla, potem zaczyna z całkiem innej beczki: 

— Wszyscy Niemcy są przeciwko wojnie. Militaryzm w 
Niemczech nie istnieje i nigdy się już nie odrodzi. Mundur prze- 
stał nam imponować. Powiem więcej. Nienawidzimy mundurów. 
Znienawidziliśmy je i pogardzamy nimi. Dam panu przykład. 
Czy widział pan w Niemczech wielu żołnierzy ? 

— Widziałem w Monachium amerykańskie patrole w samo- 
chodach. Żołnierzy niemieckich nie widziałem. 

— Wie pan dlaczego ? Bo chodzą po cywilnemu. Wiadomo 
w jakim celu żołnierz wychodzi na miasto. Ten cel może osiągnąć 
tylko jeśli jest w cywilnym ubraniu. Żadna dziewczyna nigdzie 
nie pójdzie z żołnierzem, nawet do kina. Dawniej latały za żołt- 


nierzami, mundur był wszystkim, teraz odstrasza. To już chyba. 


O czymś świadczy. Nie wierzy mi pan? 
Wierzę mu. To samo o niemieckich dziewczynach opowiadał 
mi w Monachium znajomy amerykański dziennikarz. 


18 sierpnia 


Nie miałem zamiaru oglądania wystawy w Brukseli. Intere- 
sują mnie przede wszystkim ludzie 1 ich życie, nie wystawy. 
Wystawy o niczym nie świadczą, a ludzi naiwnych wprowadzają 
w błąd. Każdy rząd może bardzo łatwo zebrać na małej przestrze- 
ni dodatnie, przychylne dla niego eksponaty. Ale najbliższa droga 
z Kolonii do Londynu, skąd wylatuje mój samolot Pan American 
Line, prowadzi przez Brukselę, gdzie i tak chcę się zatrzymać 
bo mieszka tam mój pewien stary znajomy. 

W Kolonii na peronie jest ścisk i harmider. W pociągu 
znajduję z trudnością przedział, w którym jest wolne miejsce. 
Wszystkie inne zajęła grupa Angielek w różnym wieku. Może 
pracują w tym samym biurze albo sklepie. Jadą oczywiście na 
wystawę. Cały pociąg jedzie na wystawę. 
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nie rozumie po angielsku. Powstaje wskutek tego mnóstwo nie- 


Kiedy pociąg rusza, oglądają nabyte skarby. Jest tam czekolada, 


pędzel jeszcze za dwadzieścia lat. ,,Pamiętasz, jak wtedy na | 


może być? Pewnie ciastko z kremem, sprzedawca mówił coś i 


" nawiają go sobie natychmiast zaaplikować. Wykrzywiają przy ' 


"jakby artystyczne przekształcenie, które zawsze nie tylko przeina- - 
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Wszystkie bez wyjątku są brzydkie, ale każda jest brzydka 
w inny sposób. Przychodzi mi do głowy, że brzydota ma zawsze 
o wiele więcej odmian, niż piękno. A zło więcej, niż dobro. Może 
dlatego powieści o łajdakach są ciekawsze niż o aniołach. 


Angielki są rozbawione, sympatyczne i uczynne. Ustawicznie 
pomagają sobie wzajemnie w rozmieszczaniu walizek, dzielą 
wrażeniami, ale w taki sposób, że żadna nie otworzy ust, za- 
nim poprzednia nie skończy. ,,Zaraz będziemy w Belgii”, mówi 
jedna. „,Podczas wojny Belgia była zajęta przez Niemców. To 
musiało być straszne”. ,,Tak samo jak Polska”, dodaje druga. 
Pada kilka przyjemnych dla ucha uwag pod adresem Polskt 
i Polaków. 


Na ostatniej niemieckiej stacji przed belgijską granicą po- 
stanawiają wydać wszystkie pieniądze niemieckie, jakie mają. 
Tworzą komunę, wsypują wszystkie monety — banknoty już 
wydały — do wspólnej kasy, którą jest rozpostarta gazeta, i roz- | 
poczynają pertraktacje przez okno ze sprzedawcą różnych róż- 
ności na peronie. Żadna nie włada niemieckim, a sprzedawca 


porozumień. Mógłbym Angielkom pomóc, ale widzę, że te kon- 
flikty są źródłem wielkiej zabawy i śmiechu, więc nic nie mówię. | 


buteleczka wody kolońskiej, dwa grzebienie i jeszcze jakieś 
drobiazgi. Największy zachwyt wywołuje pędzel. do golenia. Po- | 
kładają się ze śmiechu. Będą z rozczuleniem wspominały ten | 


belgijskiej granicy...” 


Jest jeszcze duże, ładnie zapakowane pudełko. Co w nim i 


o kremie. 


Okazuje się, że pudełko zawiera krem do twarzy. Posta- - 


aplikowaniu, jak to zwykle bywa, usta, nosy i policzki. Każda i 
robi to inaczej. Jedna tylko trochę, ostrożnie i z powątpiewa- - 
niem, druga marszczy straszliwie nos, trzecia wykonywuje dzi- - 
wne ruchy dolną szczęką. Twarze ich przybierają co sekundę ; 
inny wyraz i, o dziwo, stają się ładniejsze. Znika z nich na: 
chwilę brzydota, indywidualne zmiany sprawiają, że następuje : 


cza, ale i upiększa. Można by z tego zjawiska wysnuć teorię, , 
dotyczącą Źródeł sztuki, ale wyrzekam się tej chęci, ponieważ 4 
rośnie we mnie ostatnio wstręt do wszystkich teorii. Utożsamiam 
je coraz częściej z parą butów średniego rozmiaru, który powi-- 
nien w zasadzie odpowiadać wszystkim ludziom dorosłym, przy | 
czym szewc, dla uproszczenia sobie zadania, zrobił buty w taki! 
sposób, że każdy powinien pasować zarówno na prawą, jak i na/ 
lewą nogę. Buty, z powodu ich uniwersalności, nie pasują oczy-- 
wiście na nikogo. | 
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Mój przyjaciel zwolnił się na jeden dzień z pracy żeby mnie 
odprowadzić do Ostendy, skąd wieczorem mam jechać statkiem 
do Anglii. Zwiedzamy z nim po drodze Brugge. Nie jest już 
takie urocze, jak dawniej. Miasto w ciągu tych wielu lat rozrosło 


/ się, wybudowano nową stację kolejową, od której idzie się przez 


nowoczesne i nie bardzo ładne bulwary, później zaczynają się 
sklepy i restauracje, wszystko to wrosło w dawne Brugge, któ- 
rego śliczny stary Rynek pełen jest wycieczkowych i miejskich 
autobusów. Postanawiamy nie psuć sobie wrażenia, które Brugge 
kiedyś na nas wywarło, i jedziemy do Ostendy. 

Tu też się wszystko zmieniło. Wielkie hotele i Kasino na . 
wybrzeżu zbombardowano podczas wojny. Nowe Kasino wygląda 
jak coś pośredniego między dworcem kolejowym i kostką cukru. 
Hoteli przeważnie nie odbudowano, zamiast nich wybudowane 
wielkie domy mieszkalne. Wygląda to straszliwie, ale lepiej się 
opłaca. Mieszkań nie można w nich wynająć, trzeba je kupić. 
Oczywiście za bardzo grube pieniądze. Owszem, kupują. Prze- 
ważnie starsze wiekiem Amerykanki, które spotyka się na każ- 
dym kroku. Życiorysy tych pań są proste i można je łatwo wyczy- 
tać z ich twarzy i ubiorów. Mąż gromadził coraz większe pie- 
niądze, coraz więcej pracował, żeby umnożyć majątek — bo nie 
jest prawdą, że amerykańscy bogacze mało pracują — coraz bar- 
dziej się spieszył, aż wreszcie pewnego dnia — bęc. Zwykle za- 
wał serca. Wówczas wdowa wyjeżdża do Europy, wiele sobie 
obiecując i mając środki, ale tylko materialne. Spostrzegłem 
jedną, o trzeciej po południu w barwnej tualecie z przewagą 
koloru ceglastego, a o czwartej już w innej, raczej żółtawej. 
Widocznie straciła do poprzedniej zaufanie. Krok miała szybki 
i stanowczy, ruchy zdecydowane, ale w oczach lęk i niepewność. 
Zaglądała na chwilę do nadbrzeżnych kawiarni i szła dalej. 


+ 


Przegadaliśmy z przyjacielem prawie całą noc i wciąż jeszcze 


' gadamy. Pyta mnie, jakie dominujące wrażenia wywożę z Euro- 


PY: 
— Dwa. Dobrobytu materialnego i wielkiej politycznej 


apatii. Najbardziej uderza ona w Niemczech, stosunkowo naj- 
mniej w Anglii. Trudno powiedzieć, z jakich źródeł płynie. Jed- 


nym z nich jest z pewnością przeświadczenie, że kraje europej- 


skie nic już właściwie nie znaczą i nie mogą mieć żadnej samo- 
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dzielnej polityki, że losy Świata zostaną rozstrzygnięte przez ; 
Amerykę i Rosję. Myślę, że jest to koncepcja przestarzała. Była | 
słuszna, póki się mogło wydawać, że dojdzie do nowej wojny. , 
Nie dojdzie. I wskutek tego punkt ciężkości przeniesie się znowu | 
do Europy. Już się zaczyna przenosić. To jest zresztą tylko jedno | 
Źródło apatii, inne są o wiele głębsze. Najgłębszym jest zała- .- 
manie się systemu dawnych wartości, tego co się zwykle nazy- - 
wa ideologią. Wszystkich ideologii i wszystkich wierzeń. Sta- - 
rych nie ma, nowe jeszcze nie powstały, więc chwiejność, nie- - 
pewność i apatia. | 

Siedzimy w małym barze w porcie. Stoi tu długi rząd pry- - 
watnych jachtów, symbol większego niż samochody dostatku. . 
Wygląda to tak : sześć z chorągiewką niemiecką, jeden z włoską, , 
jeszcze trzy z niemiecką, jeden ze szwedzką, i dalej tak samo. 

— Dochrapali się do zbytków — mówi mój przyjaciel. 

— Tak. Ale nigdzie nie wyczuwa się takiej deprecjacji daw- - 
nych walorów jak w Niemczech. Weź taką symboliczną figurę, , 
jak profesor uniwersytetu. W dawnych, przedpotopowych Niem- - 
czech był otoczony szacunkiem i odpowiednio się nosił. W No-- 
rymberdze toczy się obecnie proces sądowy przeciwko profeso- | 
rowi Woltersowi, poważnej naukowej figurze ze starego uniwer-* 
sytetu w Erlangen. Brał łapówki od studentów, wymuszał je, y 
grożąc konsekwencjami, jeden zapłacił mu trzy tysiące marek, 
inny osiemset. Poza tym naciągnął przemysłowców na sumy 1 
o wiele grubsze, pomagała mu w tym żona, która też zasiadła: 
na ławie oskarżonych. | 

Mój przyjaciel przeciąga się. Jest zmęczony. Ciężko pracuje,: ! 
a za dużo lat spędził w warunkach, mało sprzyjających zdrowiu.ij 

— Jak to jest właściwie z tęsknotą.. .. Nie byłeś tyle lai 
w Europie, to może wiesz. Zaspakaja się tęsknotę, kiedy się przyj 
jeżdża, czy nie? | 

— To jest inna tęsknota, mało uczuciowa. Tobie chodzz 
o tamtą. 

— Nie wiem jak to wygląda, nawet z książek. Dużo sięj 
pisze o tęsknocie, ale nic o tym, co następuje później. Może 
coś czytałeś. 

— Nie pamiętam. Tak, jest takie opowiadanie Prusa. CI 
starym panu, który wrócił do Warszawy po wielu latach. Z za: 
granicy. Wszystko go raziło, ale poczuł wiatr, który powia: 
od strony Wisły i postanowił zostać. 

— I co dalej? 

Nic. To wszystko. 

— Tak... Co do tych ideologii, to może masz rację. Powij 
staną nowe, ale już nie dla nas. Dla naszych dzieci. Nie sh 
moich, o moich wiesz. Mówię ogólnie. 

Musimy iść. Za pół godziny odchodzi mój statek. 
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England revisited 


Polaków (inteligentów) we Francji uderza i zdumiewa gwał- 
towność uczuć pro-angielskich naszych rodaków za Kanałem. 
Znajomi Francuzi, którzy często odwiedzają Anglię, a znają 
wielu Polaków z dawnych czasów, zwierzają mi się po cichu : 
C'est fou ce que les Polonais de Londres sont anglophiles. To 
jest prawda. Nasza emigracja w Anglii składa się w olbrzymiej 
większości z ludzi starych, steranych, ciężko dotkniętych „prze- 
życiami wojennymi. Ludzie ci nie oczekują niczego od życia, 
a Anglia, jako kurs przygotowawczy do ciszy grobu, nie ma 
sobie równego na świecie. Większość Polaków, która w Anglii 
osiadła, nigdy przedtem na Zachodzie nie była : różnica między 
Wielką Brytanią a naszą straszliwie ubogą ojczyzną deformuje 
ich poglądy i osądy. Ci, którzy poza Anglią, widzieli Francję, 
| Włochy czy Niemcy, oceniają te kraje na podstawie impresji 
z 1945 roku: widzą wciąż nasz Kontynent jako kupy gruzów, 
| wielki Black Market, albo jako pola nieszczęśliwych bitew czy 
; jako obozy koncentracyjne. Nie zdają sobie sprawy z olbrzymich 

postępów na kontynencie w ciągu ostatniej dekady. Pod tym 
względem poglądy naszych rodaków z Polski, którym udało się 
wyrwać z komunistycznej tiurmy i objechać choćby bardzo po- 
, bieżnie kraje zachodnie, odznaczają się nieporównanie większą 
świeżością oka, słuchu i myśli. 
Uprzedzenia polityczne dołączają się do braku znajomości 
kontynentalnej Zachodniej Europy. Rozumiem zawsze reakcje 
szowołane poczuciem osobistej krzywdy. Nie mogłem nigdy 
pojąć jak ex-więźniowie Brześcia czy Berezy przejść mogli do 
porządku nad uczuciami nienawiści do swych oprawców. Nie 
dziwię się nigdy wybuchowej nienawiści naszych nieszczęsnych 
rodaków, zamęczanych w niemieckich kacetach. Rozumiem, że 
straszne wspomnienia uniemożliwiają im sąd obiektywny w sto- 
sunku do dzisiejszej Bundesrepublik. Ale dziwię się, spotykając 
Polaka, byłego oficera angielskiego, który sam spędził we Wło- 
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_ ekskomuniki i klątwy), anglofilia uchodzi za rzecz prawomyślną: 


szech po wojnie szereg szczęśliwych lat, gdy nagle wyjeżdża 
pod adresem Włochów z angielskim superiority-comblex. Czyż 
naprawdę musi się zawsze na nas sprawdzać socjologiczne prawo | 
4 la Graham : że się recypuje złe, a nie dobre cechy narodu wśród 
którego się mieszka? Jeszcze bardziej do głębi wzburzają mnie 
uprzedzenia naszych rodaków, zamieszkałych w Anglii, w sto- | 
sunku do Francji. Trzeba raz zerwać z wstydliwym ukrywaniem 
prawdy : tak jak przed wojną grzeszyliśmy bałwochwalczym | 
stosunkiem do Francji, tak dzisiaj nasi emigranci w Londynie 

uważają za rzecz niemal w dobrym tonie mówienie o Francji 
z lekceważeniem, z wyższością, z pogardą. Wszystkie zarzuty, 
które w pewnym, bardzo ograniczonym sensie, mogły być słusz- . 
ne w roku 1938, a teraz, w roku Pańskim 1959, są całkowitym 
anachronizmem, są wyciągane z lubością przez naszych angiel- . 
skich prowincjałów : bo zaszywając się w Londynie można być ' 
równie prowincjonalnym, jak zaszywając się na Polesiu. Część : 
naszych rodaków powtarza bezmyślnie najgłupsze antyfrancuskie : 
uprzedzenia Anglików. A kompleksy te są na Wyspie głęboko » 
zakorzenione, wiecznie żywe, a ostatnio jeszcze podniecone 


niekorzystną dla Anglii ewolucją Kontynentu : dotychczas fran- - 
kofobia w Anglii była zabarwiona pogardą, dzisiaj zaczyna być * 
zabarwiona niepokojem, może nawet obawą. Nasi rodacy, trochę : 
jak Austria zawsze spóźnieni d'une annće, d'une armóe et d'une : 
idee, jak mawiał Napoleon, jeszcze się trzymają frankofobii po- 4 
gardliwej. „„Ach, Francja, to nic”, wzruszają lekceważąco ra- 7 
mionami. I wydaje im się, że wypowiedzieli zdanie odkrywcze * 
i wiekopomne. | 

Do tych angielskich refleksów dołączają bardziej sarmac- - 
kie uprzedzenia. Gros naszej emigracji w Anglii — mam na3 
myśli jej elementy inteligenckie — składa się z ex-zawodowych! 
oficerów oraz z byłych urzędników i polityków sanacyjnych. U. 
pierwszych, różnica między traktowaniem ich przez Francuzów 4 
na pierwszym etapie tułaczki w roku 1939, a przez Anglików przy! 
ucieczce na Wyspę w roku 1940, wywołała niezatarte wrażenie:' 
raz jeszcze sprawdziło się powiedzenie Bismarcka, że z Pola-: 
kiem można wszystko zrobić, byle go traktować „,honornie”, 
byle nie zadrasnąć jego próżności. Dygnitarze sanacyjni: 
wynieśli z czasów swego urzędowania jakieś mgławicowe wy- 
obrażenia, że dobrym Piłsudczykiem jest ten co Francji nie lubi.) 
natomiast frankofilia utożsamia się w ich oczach i pamięci z 
endecją, frontem Morges i innymi zdrożnymi, „,niebłagonadioz-| 
nymi”' formacjami politycznymi. Pod wpływem tych wyobrażeń, 
mętnych ale zakorzenionych w naszym londyńskim światku po- 
litycznym (zamierającym, ale jeszcze z łoża śmierci rzucającym: 


== 


a frankofilia za rzecz zdrożną, podejrzaną, coś tak jak przynaż 
leżność do masonerii czy nie-aryjska babcia za błogosławionych 
czasów ozonowych. 

Rzecz jasna, te uprzedzenia drobnych grupek emigrantó 
nie odgrywają żadnej roli. Byłyby niebezpieczne, gdy nasi emi| 
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1939 roku, kiedyśmy tak nieprawdopodobnie zapoznali stosunek 
sił w Europie i realne rozmiary pomocy, której możemy spo- 


dziewać się od Zachodu. Ale dzisiaj to niebezpieczeństwo nie 
istnieje. Nie wierzę, by Gomułka ze swym Cyrankiewiczem © 


czy Rapackim mógł realnie wpływać na sytuację międzynaro- 
dową Polski. Ta się kształtuje, i będzie się kształtować do chwili 


granci londyńscy mogli kształtować politykę Polski, bo wówczas 
łacno byśmy znowu popełnili katastrofalne pomyłki z marca 


wybuchu jakiejś ruchawki wewnątrz Rosji, jako funkcja siły 288 


rosyjskiej. Nie rozumiem zapału naszych rodaków na emigracji 
do „,bronienia”” granicy na Odrze i Nissie (po stokroć Nissie 
a nie barbarzyńskiej Nysie!). Granicy tej przecie absolutnie 
nie nie grozi, póki, jak teraz, broni jej dwieście dywizji sowiec- 
kich, i póki porządek polityczny aż do Łaby jest dyktowany 
przez Moskwę. A co będzie, kiedy Rosja przestanie być wielko- 
rządcą całej naszej strefy Europy, względnie uzna że Polska 
zanadto jej bryka i czas położyć temu kres — któż to dzisiaj 
może przewidzieć ? ! 


Nasze iluzje co do możliwości ingerencji angielskiej w spra- 


wy wschodnio-europejskie nie pociągają dzisiaj żadnych ujem- 
nych skutków poza ukazywaniem się artykulików paru publi- 
cystów, zapatrzonych w Anglię jak w pępek świata. Te poczciwe 
elukubracje miną całkowicie bez skutku. Są więc obojętne. A dla 


zdrowia moralnego naszej dwustotysięcznej emigracji w Wielkiej 


Brytanii jest może i lepiej, że wierzy ona w omnipotencję Albionu, 
i stąd przecenia własną rolę polityczną. Wydaje mi się, że po- 
winno się zawsze mieszkać w kraju, który się podziwia i kocha. 


Zawsze uważałem, gdym mieszkał w Niemczech, że Polacy w -- 


tym kraju powinni go jak najprędzej opuścić, czy to wracając 
do Polski, czy też wyjeżdżając za morze : trudno się dziwić, że 
Niemiec nie znoszą, a trudno uważać, że w naszym interesie leży 
dodatkowy spór polsko-niemiecki nad Renem czy lIzarą, gdy 
już go mamy nad Odrą. Chwała Bogu, że nasi rodacy są anglo- 
filami : byłoby tragiczne, gdyby było inaczej. 


4 


Nie zgadzam się też w najmniejszym stopniu z teoriami 
byłego premiera Mackiewicza. Jak wiadomo, ten ex-premier od 
lat głosi pogląd, jakoby gwarancje Chamberlaina były pułapką, 
która miała doprowadzić do wojny niemiecko-rosyjskiej. Jestem 
przekonany, że u źródła tych gwarancji stała przyczyna nierównie 
prostsza : przecenianie własnych sił. My sami popełniliśmy pod 
tym względem tak katastrofalne pomyłki, że nie powinniśmy 
z tego powodu rzucać kamieniem w cudzy ogródek. Anglicy 
przez dwadzieścia lat nic nie zrobili dla scementowania wersal- 
skiego porządku w Europie (tak jak teraz, po drugiej wojnie, 
nie chcą przyczynić się do budowy Europy). Gdy zobaczyli, że 
$ericulum in mora, wyobrazili sobie, że można katastrofie zapo- 
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- nie tej gwarancji przez Sowiety. Gdyby Stalin nie dążył wszystki- -| 


biec, zatykając na zagrożonych granicach tabliczki z napisem : 
gwarancja angielska. Te nadzieje okazały się przesadnie opty- 
mistyczne. Ale to naszym obowiązkiem było się zastanowić, czy 
gwarancja angielska może nas uratować od rozbioru i niewoli. | 
Przecież za czasów Joseph Chamberlaina, gdy Anglia ofiarowy- | 
wała przymierza Berlinowi, Niemcy Capriviego i Holsteina | 
odrzucali te awanse, wychodząc z założenia, że w razie wojny 
z Rosją cały jej ciężar spadnie nie na morską Brytanię, ale na 
kontynentalne Niemcy. My sami, a nie Nevile Chamberlain, |. 
powinniśmy byli zastanowić się, co nam Anglia może pomóc w | 
razie zderzenia się z dywizjami Hitlera, w razie uderzenia w. 
plecy przez Sowiety. Jak ktoś sam robi głupstwa, nie powinien | 
zwalać winy na obcych. Jeżeli dzisiaj Gomułka zaryzykuje los 
Węgier, to nie usprawiedliwi go w najmniejszym stopniu fakt, | 
że będzie się ewentualnie powoływać na jakieś mówki, na jakieś 
rezolucje, na jakieś uchwały, na jakieś artykuliki. ,, Jesteś sam 
sprawcą własnych nieszczęść”” — oto kamień filozoficzny wszel- 
kiej mądrości, początek wszelkich rozumnych reform i jedyny 
zadatek lepszej polityki. Wiele mocarstw zginęło i ginie, bo . 
zanadto zadufało we własne siły. 
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Podobnież za nieuzasadnione uważam nasze wieczne żałe : 
do Anglików z powodu ,,Jałty”. Tylko dzięki Stalinowi nie 3 
doszło do niej już w 1939 roku. Jesteśmy odosobnieni w naszej | 
wierze, że najlepsza polityka na świecie polega na jednoczesnym r 
antagonizowaniu i Rosji i Niemiec. Nikogośmy dotąd nie potra- - 
fili o tym przekonać. Nie tylko Anglia, ale i o tyle potężniejsze :. 
Stany Zjednoczone uważają, że kiedy się ma przeciw sobie 3 
Niemcy, to trzeba mieć za sobą Rosję, a jak się ma przeciw: 
sobie Rosję, to trzeba zyskać sobie Niemcy. Ledwo Anglia 3 
udzieliła Polsce gwarancji, a już zaczęła starać się o zażyrowa- + 


mi siłami do aliansu z Hitlerem, gdyby zdecydował się na wojnę£ 
z Niemcami u boku Anglii już w roku 1939, to by na pewnoc 
Anglicy zmusili nas do olbrzymich ofiar na rzecz Sowietów już: 
w roku 1939: nie trzeba by było czekać czterech lat na fJałtę.: 
W 1945 roku Anglia właściwie tylko legalizowała stan faktyczny: 
swą bezsilność we Wschodniej Europie, która stała się widoczną: 
dla wszystkich już we wrześniu 1939. Nigdy w dziejach Anglia: 
nie odegrywała większej roli we Wschodniej Europie, pozajj| 
odcinkiem tureckim : bo cieśniny. Tak było w czasie wojny krym-4| 
skiej, tak było na kongresie berlińskim, tak było w czasie spi-i 
sywania anglo-rosyjskich układów z roku 1915. Czyż Anglia: 
miała w 1945 większe możliwości wobec Rosji, niż sto lat temu, 
niż 75 lat temu? Na jakiej podstawie można snuć takie supozycjeń 
jeżeli o ]Jałtę możemy mieć do kogoś pretensje, to raczej ddj| 
Roosevelta, który nie przewidział konfliktu amerykańsko-ro- 
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jskiego i nic nie zrobił, by zabezpieczyć sobie wyjściowe po- 

je w tym konflikcie. Oparcie o Zachód może być dla nas 
wsze bardzo pożądaną reasekuracją, un appoint: ale nie może 
yć kapitałem zakładowym. Jeżeli obecna koniunktura odwróci 
ę, to znaczy jeżeli ustanie nasza obecna całkowita zależność 
Rosji, to będziemy musieli znaleźć modus vivendi z Niem- 
i: intymność Paryża z Bonn ułatwić nam może to zadanie, 
den de Gaulle czy jego następca nie narazi stosunków Francji z 
iemcami, by nam się przypodobać, a czyż Macmillan, próbując 
dryla z Chruszczowem, choć jednym słówkiem starał się wydo- 
yć nas z objęć Sowietów, wyrwać nas ze śmiertelnego uścisku 
p rosyjskiego niedźwiedzia ? Przecież nie! Jedyne państwo, 
tóre w teorii było na tyle potężne, że mogło dokonać wyzwania 
eografii — to były Stany. Możemy mieć do Anglii pretensje o 
raktowanie polskich emigrantów po wojnie : to na pewno. Ale 
lityka nie jest kwestią ani urazów, ani pretensyj, ani żalów, 
i pobożnych życzeń. Jest tylko sprawą stosunku sił. Nasze 
iły są żadne, a siły Anglii nie sięgają do naszego regionu geo- 
aficznego. Ot i wszystko. Wiedzą o tym doskonale Sowiety. 
iedzą o tym świetnie Niemcy. Tylko my chcemy tę oczywistą 
rawdę przed naszymi własnymi oczyma ukryć i zataić. 


+ 


potykają się na ulicy, i Icek powiada : ,„Moszek, czy ty wiesz, 
że w Chinach rewolucja?”. A na to drugi: ,,Powiedz no Icek, 
dla nas biednych Żydków z Będziniu to lepiej czy gorzej?” 
tóż, i my ,,biedni Polacy z Londiniu''” tak samo przy kazdej 

estii, pytamy siebie i innych, czy to dla nas lepiej czy gorzej. 
Ale rzecz jasna, ten miernik, choć zrozumiały, jest fałszywy. 
Pozycja Anglii nie zależy od stosunku do Polski, tak jak nasza 
pozycja nie zależała od stosunku do Gruzji czy Estonii. Więc 
zapomnijmy o tym polskim detalu, i rozejrzymy się w perspek- 
'tywach angielskich obiektywnie, niezależnie od naszego ubogiego 
„wygnańczego podwórka. 


L, 


i 
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i Pewne zmniejszenie pozycji angielskiej po wojnie było nie- 
uniknione. Sytuacja, w której trzy tylko państwa decydowały 
© losach świata, była nienaturalna — trwać wiecznie nie mogła. 
Na konferencjach w Jałcie i Poczdamie nie było ani Francji, 
ani Niemiec, ani Włoch — nie tylko Polski, Węgier, Austrii. 
Już choćby z powodu restytucji bardziej normalnego układu 
sił musiała nastąpić pewna redukcja statutu Trzech Wielkich : 
odbiło się to nawet na standingu Stanów i ZSSR, nie tylko 
Anglii. Ale capiłis diminutio Anglii poszło znacznie dalej, niż 


. 


jej dwóch partnerów z okresu wojennego. 


Postępuję w myśl tej sławnej anegdoty : Moszek i Icek 


' ubolewał przede mną nad degringoladą znaczenia Anglii, którzi 


"Anglia lecz wyłącznie Ameryka jest w stanie obronić Nieme 


protektoratów była przeceniana do 1939 roku : Stany wyrosłz 


. obciążeniem. Jego kurczenie się nie jest katastrofą. 
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Już w roku 1947 nasz Poseł w Madrycie, Jóżef Potockik 


wyczuwał nawet w leżącej całkowicie na uboczu Hiszpanii 
a przecie Potocki był omal wodzem klanu Anglofilów w przed 
wojennym MSZ-cie. Już w 1947 roku okazało się, że Grecjz: 
i Turcja muszą być objęte gwarancją amerykańską : angielsk 
nie wystarczała. Niemal nazajutrz po wojnie okazało się, że ©: 


Zachodnie przed zimnem i głodem, komunizmem i najazde 
Blokada Berlina, utworzenie NATO utrwaliły hegemonię Ame 
ryki w Europie. Równocześnie zaczęły się pierwsze próby bu 
dowania zjednoczonej Europy. Od tych prób Anglia odseparo: 
wała się z własnej woli. Zrezygnowała z Europy, by uratować 
Imperium. Imperium nie uratowała, a Europę straciła. I to bw. 
pierwszy jej błąd — najważniejszy. 
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Bo imperium, w tej postaci w jakiej przetrwało Drug: 
Europejską Wojnę Domową, było nie do uratowania. Byłw 
dzieckiem prestiżu : a prestiż ten został podkopany. Było wy: 
razem supremacji na morzach : ta supremacja przeszła do Stanów. 
Było owocem przewagi funta, pozycji City : funt stracił swt 
przodującą rolę, stał się satelitą dolara, a City przedsionkiert 
Wall Street. Kto szukał kredytu, pukał do Stanów, i dostawał 
nie kredyt, a darowizny. Od czasów afery sueskiej Anglia trad 
swą ostatnią wielką chasse gardće : Bliski Wschód i jego naftę: 
Bazy są w trakcie likwidacji: Cypr, Tricomalee, Rangun, Singej 


pur, może wkrótce Aden, Malta, czy nawet Gibraltar. 
* 


To wszystko znaczy niewiele. Myślę, że rola baz, kolonią 
na największe na świecie mocarstwo bez tych falbanek, Nieme 
dwukrotnie omal pokonały świat cały bez tych luksusów, Szwa: 
caria i Szwecja zdołały zdobyć sobie największy na świecie dd 
brobyt i najwyższą stopę życiową, nie posiadając piędzi ziem: 
za morzami. Dzisiaj kolonie są na pewno deficytowym intere: 
sem. Do Cypru Anglia dopłacała miliony. Niepotrzebnej zupe: 
nie Jordanii wypłacała do ubiegłego roku roczne subsydium " 
wysokości dwunastu milionów funtów. Imperium było racze 
przejawem sił angielskich niż ich przyczyną. Było może nawe 
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Dużo grożniejszy dla Anglii wydaje mi się upadek jej wpł” 
wów na kontynencie. W roku 1925 Locarno znegocjowali i na 
rzucili Anglicy: na losy Niemiec Lord d'Abernon miał mozń 
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wpływ niemniejszy, niż Stresemann. Dzieje ostatnich pielgrzy- 
mek Macmillana wykazały, jak nikłe są wpływy brytyjskie w 
Bonn — i nie widać oznak, by wpływy te miały wzrosnąć. We 
oszech wpływy angielskie tradycyjnie równoważyły i niemiec- 
ie i francuskie : dzisiaj wydaje się, że tam nie istnieją. Co naj- 
ważniejsze, wpływy te gwałtownie kurczą się we Francji. Przed 
pojną dyplomaci francuscy mawiali nieraz z goryczą: ,,Jesteś- 
my dominionem angielskim. De Gaulle wbił ostatnie gwoździe 
|do trumny Entente'y. Po raz pierwszy od 50 lat pierwszym 
ipartnerem Francji w Europie jest nie Anglia, a Niemcy : czego 
nie dokonał Hitler, dokonał Adenauer. Tylko tour de wvalse? 
zy trwała zmiana partnerów ? Przyzwyczajenia, mentalność 
dwóch pokoleń nie mijają bez śladu, i na pewno na Quai d'Orsay, 
"a także wśród polityków francuskich, z Mendesem na czele, nie 
dorak tęsknot do ,,dawnych dobrych czasów” Entente Cordiale. 
Ciągotki pro-angielskie są na pewno silniejsze w Paryżu, niż 
Bonn, chociaż w samej Anglii sytuacja wygląda akurat od- 
wrotnie : Anglicy mają mniej pretensji do Niemców niż do Fran- 
uzów, mają też dla nich więcej szacunku, bardziej wierzą w ich 
fprzyszłość i stabilizację. Nieraz zdarza się, że nie orientujemy 
/się w tym, kto jest dla nas lepiej usposobiony. Ale pomimo tych 
wszystkich ciągotek, złudne są nadzieje, żywione przez tylu 
glików, że współpraca francusko-niemiecka jest tylko roman- 
sem dwóch „,złych starców”, those two dreadful old men (jak 
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Adenauera i de Gaulle'a. Chęć stworzenia Europv, zrobienia 
|z niej mocarstwa równorzędnego ze Stanami i Sowietami, a nie 
tylko ,„,mocarstw'” w cudzysłowie, korzystających z tego co 
Anglicy nazywają courtesy title, ogarnia nie tylko Francję 
fi Niemcy, ale całą Zachodnią Europę, i przetrwa na pewno 
"zycie obu duumvirów. (Tu wtrącę nawiasem, że w moim prze- 
Pkonaniu przejście Adenauera z pałacu Schaumburg do Willi 
* Hammerschmidt wcale nie oznacza jego wycofania się z rządów : 
Bcza tylko, że na podstawie obserwacji eksperymentu de 
8 Gaulle'a stary kanclerz doszedł do wniosku, że będzie mógł dalej 
autokratycznie rządzić z fotela prezydenckiego przez oddanego 
sobie szefa rządu; i sądzę, że jego Debre'm będzie obecny mi- 
ti nister skarbu w Bonn, Dr Franz Etzel). 
| * 
R 
jb Wydaje mi się, że u podstawy każdego dóclin politycznego 
leżą błędne założenia polityki zagranicznej danego kraju, prze- 
$) icnie własnych sił. Źródłem naszej polskiej katastrofy było 
| przeświadczenie, że możemy egzystować w stanie potencjalnego 
" konfliktu i z Niemcami i z Rosją. Pamiętam incydent z włas- 
| nych mych przeżyć, który na zawsze utkwił mi w pamięci i wy- 
warł ogromny wpływ na całą moją umysłowość. W roku 1925 
byłem młodziutkim współpracownikiem krakowskiego „,Czasu” 
6 równocześnie ,,akademikiem””, czyli studentem wydziału pra- 
| 


| 


Boa 


ich w rozmowie ze mną nazwał pewien dyplomata angielski), 
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wa U.j.), i w tym charakterze wyjechałem jako sprawozdawc 
na wielkie manewry armii polskiej, prowadzone naprzód na W. 
łyniu (kawaleria), a potem na Pomorzu (piechota).. Ministrem, 
wojny był wówczas Sikorski, któremu byłem przedstawiony 
i który — młody, rzeźki, strasznie nadęty, w żółtych wyglanso 
wanych butach z cholewami kroju francuskiego — zaszczycał 
nas, korespondentów, nie tyle rozmową, co łaskawym podawał: 
niem ręki. Te manewry trwały ze dwa tygodnie: biegaliśm 
ciągle za Sikorskim, który nie rozstawał się z Francuzem, bez; 
rękim Gouraud, i Anglikiem, Ironsidem, znanym z rokowań z Ry! 
dzem w 1939 roku. Szefem kwatery prasowej był wówczas młodz 
i przystojny pułkownik, zapalony sikorszczyk, Rowecki, później: 
szy Grot z AK. Był miły, przystępny i rozmowny, widywaliśmr 
go co dzień. Na Pomorzu, pamiętam, zapytałem go: ,,„Ale w: 
końcu, z kim wojsko planuje wojnę — z Rosją czy z Niemcami? 
Pamiętam, jak Rowecki spojrzał na mnie nie tyle z oburzeniem 
ile z prawdziwym zdumieniem, jak można być tak naiwnym. 
,„„Jak to z kim, powiedział? Przecież to jasne, ze z obydwoma !”* 
,„„Równocześnie ?**” zapytałem dalej, przerażony. ,,A co pan sobiz 
myśli ?”* odparł Rowecki. 


= 
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Tak samo urojeniem wydaje mi się, by Anglia mogła być 
trzecim mocarstwem światowym, rozrzuconym na pięciu konty: 
nentach, bez zespolenia się z Europą. Nie udało się to Churchik 
lowi, jak może to się udać jego rywalom czy następcom? Gdi 
cel jest nieosiągalny, środki muszą zawodzić : widzimy, jaś 
zawodzi i polityka ustępstw, a więc rezygnacja z okupacji stref 
kanału sueskiego, i polityka siły, a więc wyprawa sueska. Zz: 
wodzi polityka odwracania się od Europy, i polityka przymiidn 
się. Zawodzi polityka czepiania się Ameryki, i polityka zjednyż 
wania sobie tych czy innych partnerów europejskich. Zawod: 
„Sztywna linia”, policy of strength, jak i polityka przerzucani 
mostów do Sowietów. I te wszystkie zawody w gruncie rzeczi 
nie są dziwne. Jak pisał Szekspir : | 


There is a tide in the affairs of men, 
Which taken at the source leads on to fortune... 


Ale nacjonalizm do niczego dzisiaj nie prowadzi. Ani rasizn: 
Ani walka z geografią. Anglia jest częścią Europy. Finezje ni! 
boszczyka F.A. Voigta, Szwajcara z urodzenia, a więc barda 
unenglish, teoretyka, nie pragmatyka, że Anglia jest of Europft 
ale nie in Europe, nie dały rezultatów. Wbrew Anglii powsta: 
schumanowska Wspólnota Węgla i Stali. Wbrew Anglii powstań 
Wspólny Rynek. Wbrew Anglii powstaje oś Paryż — Boni 
Europa krzepnie, a Anglia czuje się coraz bardziej osamotnion| 


Ale skromnego, ubogiego przybysza do Albionu — takiego 
z ja, powracającego po siedmiu latach zarobkowej emigracji 
łono Zjednoczonego Królestwa — uderzają nie te zmiany 
Bieniów i świateł w dziedzinie polityki międzynarodowej, lecz. 
prawy bardziej przyziemne : sytuacja ekonomiczna. W ciągu 
siedmiu lat byłem świadkiem nieprawdopodobnej ekspansji gos- 
"podarczej kontynentu zachodnio-europejskiego. Gdy w roku 1951 , 
orzybyłem do Monachium, zastałem miasto zburzone, zniszczone, 
wygłodzone, wynędzniałe, którego centralne dzielnice robiły 
wrażenie biedniejszych od czworoboku między Ujazdowskimi, 
ą Marszałkowską w Warszawie w przede dniu wojny. W moim 
własnym biurze Voice of America inżynierowie-Niemcy całą 
"zimę 1951 nosili buty narciarskie — jedyną porządną parę bu- 
ów, na jaką mogli sobie pozwolić. Na kazdej ulicy znaleźć można 
było Waermestube, opalaną izbę, przeznaczoną dla tych, których 
ie stać było na węgiel, by opalić własną izdebkę. Przepaść 
iędzy Londynem a zrujnowaną Bawarią wydawała się równie 
wielka jak dzisiejszy dystans między Nowym Yorkiem a Biłgo- 
ajem. Mam wrażenie, że stopa życiowa jest dzisiaj i w Niem- 
czech i we Francji wyższa niż w Anglii. Ale sprawa słandard 
vof living jest sprawą mało wymierną : jak porównać lepsze odży- 
"wianie we Francji z lepszymi warunkami mieszkaniowymi w 
"Niemczech? Natomiast zdolność Anglii do wytwarzania 
"oogactwa pozostaje w tyle za możliwościami kontynentu w tej 
dziedzinie. Wskaźniki dają tylko aproksymatywną prawdę: 
„ale gdy wszystkie zgodnie stwierdzają, że — biorąc rok 19s3 za 
sto, obecny wskaźnik produkcji wynosi i we Francji i w Niem- 
"czech około 160, natomiast około 120 w Anglii — trudno nie 
"stwierdzić stagnacji w Wielkiej Brytanii. 
3 Ale chodzi nie tylko o wskaźniki. Są impresje wizualne, sil- 
Ę: od statystyk. Po siedmiu latach Anglia wygląda plus 
minus tak samo. Zmalały ogonki przed butcherem (rzeźnikiem), 
jłatwiej o nylony, kawa na Kensingtonie i Chelsea jest lepsza, 
esztą wyłącznie dzięki przeklętym foreignerom. Ale poza tym 
Fanzliz nie zmieniła się. Wino jest wciąż niedostępne, na Ken- 
Psingtonie nadal przeważają rudery, które byle bulldozer może 
$przemaglować jednym pchnięciem, u Lyonsa śmierdzi ten sam 
jłój barani, na stołach te same brudy odstraszają klienta Ta 
| sama szarość nadaje ton całej stolicy brytyjskiego i imperium, ten 
lisam snobizm małomiasteczkowy stara się pokryć, zaćmić niwe- 
JHację, wywołaną biedą. Góruje szarzyzna, nuda, wegetacja. 


I 4 
[i Zdolność tworzenia bogactwa jest znamieniem naszych cza- 
isów. Przez długie wieki, nie istniała ona niemal wcale. Stąd 


jreformatorzy, którzy pragnęli ulżyć doli ubogich mieli właściwie 
djeden tylko środek zaradczy: dzielenie gruntów, tak zwaną 
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reformę rolną. To było panaceum braci Grakchów w drugi 
wieku przed Chrystusem, i panaceum naszych demagogów chłof 
skich w okresie dwudziestolecia Niepodległości. Przez te dwa- 
dzieścia dwa wieki możności tworzenia bogactwa pozostały pra- 
"wie niezmienne, czyli prawie żadne. A teraz, w ciągu śmiesznej 
półtora dekady od zakończenia wojny zaszła w tej dziedziniej 
rewolucja. Od 1945 roku wytworzono na świecie więcej stali,| 
niż od początku Świata do roku 1945. Człowiek stał się panemn 
materii. jeżeli nie wysadzimy Świata bombami, sputnika- | 
mi etc, to powinniśmy w ciągu najbliższych dziesięciu lat b 
być świadkami większego rozwoju gospodarczego, niż w okredei 
ostatniego tysiąclecia. Stoimy u progu rozwiązania problemu 
ekonomicznego, czyli problemu zapewnienia ludzkości przyzwoi-i 
tego minimum egzystencji i zabezpieczenia ludzi przed nędzą,|. 
wynikającą z bezrobocia, ze starości, z choroby, z nadmiernep| 
ilości dzieci. 


* 


Nasz wiek nie jest — z jakichś tajemniczych powodów —j 
w stanie wytworzyć wielkiej sztuki, wielkiej literatury, wielkie: 
filozofii, wielkiej architektury, czy wielkich koncepcyj konstytu-i| 
cyjnych; natomiast ma możliwości bez precedensu w dziejach) 
tworzenia bogactwa. I od wyzyskania tych możliwości zalez 
ocena sukcesów poszczególnych reżymów i ich przydatności. 


a! 
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Dlaczego Anglia wlecze się na końcu Europy Zachodniejj| 
jeżeli chodzi o wzrost stopy życiowej, która dzisiaj stała się vjl 
oczach świata miernikiem potęgi i siły ? Inflacja, bilans płatniczyńł 
podatki? Wszystkie pojęcia ekonomiczne są tylko symbolami 
Inflacja nie spada z nieba, wynika z działania pewnych sił w tymii 
kierunku. Jakich ? W Anglii walka o płace jest bardziej zaciekłzjj 
niż na kontynencie, angielskie związki zawodowe niechętnieg 
współpracują z przemysłem, niż niemieckie, mają mniej zrozuń| 
mienia dla konieczności inwestycyj, automatyzacji pracy, zamyd! 
kania fabryk nierentownych. Przedsiębiorcy są mniej skłonni 
od swych niemieckich kolegów do inwestowania. Angielskie zna 
cjonalizowane koleje należą do najbardziej niedoinwestowanycii 
przedsiębiorstw na świecie — różnica między nimi a kolejam 
francuskimi rzuca się w oczy : tymczasem związki kolejarzy vf 
Anglii żądają wyłącznie podwyżek płac i skrócenia czasu pracyj 
oraz wylewania kolejarzy nie należących do związku. Związki 
nie tylko nie żądają inwestycyj, ale nawet z uporem walcząj 
z każdą modernizacją, która może doprowadzić do redukcji chooś 
by jednego tragarza czy jednego palacza. Jak tu gospodarowaś 
w tych warunkach ? | 

Niechęć do zwiększenia produkcyjności przy jednoczesnyr 
podwyższaniu płac musi prowadzić do inflacji. Modernizacji przeł 
ciwdziała konserwatyzm przedsiębiorców w tymże stopniu, € 


eria żę Az, w skecach kasa BRE się prze 
w głębi; nieszczęsny klient musi przeciskać się dwa razy 
wąską kiszkę, zapchaną ludźmi : raz by dojść do kas 
rugi, by wracając od niej wydostać się na ulicę. Państwo d 
ły przykład. W czasie wojny City została zburzona. Odbud 
ano ją z tymiż wąskimi uliczkami, po których wszelki ruch 
ochodowy jest nie do pomyślenia. "Państwo nie rozszerza u ic 


ry Bowodeni slumsów i okropnego stanu większości domów. ż 
y Londynie, nie walczy z okropną tradycją kominków, powodu. we, 
ących straszliwe marnotrawstwo węgla, a dodatkowo ohydny — 
og (mgłę przesiąkniętą dwutlenkiem węgla). Państwo nadal 
żę domki ORNE co wywołuje bezsensowne rozras- _ 


wej że koszt budowy Roe aca domku — w robotniko-- 
odzinach — wynosi w Niemczech 1600, we Francji 2400, a w 
ondynie aż 3000. 
Niemcy operują pojęciem, które uważają za klucz do Pa 
iunktury : pojęciem Fehlinvestitionen, błędnych inwestycji. Zbu- 
owanie fabryki, do której trzeba potem stale dopłacać, albo ż 
órej egzystencja wymaga ceł i karteli, jest marnotrawstwem, |=28 
nie inwestycją. Dzisiaj, gdy państwa inwestują tak wiele, to RE 
ojęcie jest szczególnie ważne. Jestem przekonany, że obecna Ao: 
iędza Polski komunistycznej, podobnie jak i innych „demokracji 
udowych”, wynika przede wszystkim z tych Fehlinvestitionen. 
Znajomy ekonomista z Polski tłumaczył mi ostatnio w Paryżu, 
e w przemyśle tekstylnym w Łodzi nic nie zainwestowano od. 
yojny — stąd ten przemysł jest dzisiaj całkowicie zdekapitalizo- 
vany. Dekapitalizacja rolnictwa, budownictwa, handlu, kolei, 
ransportu, wielu przemysłów przeważa nad kapitalizacją oficjal- 
ją; gdyby tę dekapitalizację uwzględnić, trzeba by wyciągnąć © 
pełnie inne wnioski co do tempa i rozmiarów postępów gospo- 
larczych Polski za Gomułki i Bieruta. Be 
Anglia źle gospodaruje i grzeszy popełnianiem Fehlinvesti- 
ionen. Rozbudowała ona nadmiernie przemysł lotniczy, który 
lzisiaj może utrzymać się przy życiu tylko przy otrzymywaniu. 
amówień Bundeswehry : w rezultacie przemysł, który miał pod- 
urować obronność Anglii, uzależnił ją od humorów rządu w 
Bonn, który cynicznie wyzyskuje rywalizacje Anglii i Frane//. 
„ji, i każe sobie politycznie płacić za każde zamówienie stu 
elikopterów czy stu myśliwców. Jeszcze szkodliwsze jest 
rzedwczesne rozbudowanie angielskiego przemysłu atomowego. 
Dzytałem tekst odczytu prof. Heisenberga, prezesa niemieckiej 
komisji atomowej, laureata Nobla, uczonego o światowej sławie. 
|stwierdził on chłodno : ,,teoretycznie może być 900 typów reak- 
lorów atomowych. Ameryka wypróbowuje tych typów około 
O, penglia wypróbowała 5, i jeden typ wybrała dla swego Calder 
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Hall. Być może wybrała właśnie najlepszy możliwy — grani 
łoby to z cudem. My, państwa Euratomu, zaczekajmy aż Amery| 
kanie zakończą swe doświadczenia, oni mają najwięcej pieniędzy! 
więc niech oni ryzykują, a my możemy poczekać do 1965 rok 
z budową wielkich elektrowni atomowych, na razie zadowolim 
się reaktorami dla celów naukowych”. Ta opinia wydaje mi si 
kwintesencją zdrowego rozsądku. O ileż bardziej opłaciłaby si 
Anglii elektryfikacja kolei, która jest interesem murowan 
od polowania na sensacje atomowe ! 
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Anglia jest przeciążona podatkowo, i to przeciążenie jes 
zapewne jednym z głównych powodów przygnębienia, maraa 
mu i braku inicjatywy, które się tak rzucają w oczy. A | 
drugiej strony Anglia źle płaci liczne kategorie swego personelu 
nursy, nauczycieli, pocztowców etc. Co zjada więc "PR 
podatkowe ? 

Na pewno zbrojenia w pierwszym rzędzie. Wydatki na zbr 
jenia były zawsze głównym, może jedynym, powodem bankru 
twa mocarstw i ich upadku. Zapewne na tym tle doszło do depe 
pulacji, zubożenia i upadku Rzymu. Stany Zjednoczone przeg: 
niły całą konkurencję, nie mając przez sto dwadzieścia lat i dłuż 
prawie zadnych wydatków wojskowych. Sama Anglia dużą czę 
swego dobrobytu w XIX wieku zawdzięcza faktowi, że równ 
waga sił między Francją a Niemcami pozwalała jej wydawat 
znacznie mniej pieniędzy na obronę, niż jej kontynentalni rywal 
Ubóstwo Rosji, i carskiej i sowieckiej, było, i jest w duż! 
mierze wynikiem jej obłędnych wydatków wojskowych. Austre 
i Tito dostali dokładnie te same kwoty od Wuja Sama: po mił 
liardzie dolarów. Austria wydała te sumy na wydatki cywilne 
Tito na utrzymywanie swej policji i wojska. Tito przeznacń 
dokładnie połowę swego budżetu — 600 milionów dolarów — mi 
wojsko, Austria 5%. Rezultat: Austria korzysta z niebywałź 
prosperity, podwyższyła od wojny o 100%, stopę życiową swą 
ludności; Titoland tonie dalej w nieopisanej nędzy. Austria jej 
szanowana, Titoland jest dętą PRIORRNE? której grozi rozkłaĄ 
gdy jej kacyk zamknie oczy. 

Ani Anglia, ani Francja nie mogą sobie pozwolić na obecd 
rozdęte wydatki wojskowe. Zmniejszenie ich o połowę ułatwiło? 
obu tym krajom wysanować finanse publiczne, rozpocząć r4 
prawdę wielkie (i konieczne) inwestycje i podnieść radykalrik 
stopę życiową. Ta wysoka stopa życiowa jest jedynym puklerzef 
zachodu przeciw komunizmowi i dużo większym współczynnł 
kiem prestiżu w dzisiejszym świecie, niż bomby, samoloty, czo:g 
i archaiczne gwardie czy rewie. 
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Wreszcie podstawowym powodem stagnacji ekonomiczr 
Anglii (w mniejszym stopniu Francji) jest nadmierne finansow 


| 
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nie krajów zamorskich. Na długą metę, jak wykazują dzieje, to 
zawsze wierzyciel traci, nie dłużnik; nic więc głupszego, niż 
strach przed kapitałem zagranicznym. Amerykanie prawdę tę 
zrozumieli i udzielają darowizn (grants), nie kredytów. Kraje, 
które najbardziej potrzebują obcego kapitału, są najmniej w 
stanie kredyty te spłacać. OEEC oblicza, że dla utrzymania 
obecnej (przerażająco niskiej) stopy życiowej w krajach azja- 
tyckich (uwzględniając ich bezprzykładny rozrost demograficz- 
ny) trzeba rok rocznie im udzielać kredytów czterokrotnie wyż- 
szych od tych, które dzisiaj dostają od Ameryki, Europy i So- 
wietów razem wziętych ! 

Rozumiem uczuciowe powody, które skłaniają Francuzów 
do rujnowania się na Algierię; poza tym imperium francuskie. 
jest mniejsze, słabiej zaludnione, więc mniej kosztowne. Ale jak 
długo Anglik będzie źle mieszkał, źle jadł, dłużej pracował, 
mniej zarabiał po to, by utrzymywać blok sterlingowy ? Albo-- 
wiem finansowanie kolonii właśnie przybiera formę utrzymywa- 
nia bloku sterlingowego. Pozornie wygląda on na źródło siły 
i bogactwa. Faktycznie jest źródłem słabości. Funt angielski 
stałby dużo mocniej bez bloku. 
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Zbliżenie do Europy, wyrzeczenie się preferencji imperial- 
nej, likwidacja bloku sterlingowego, rezygnacja z kolonii co 
najmniej azjatyckich, radykalna redukcja zbrojeń — to by już 
wystarczyło, by Anglię postawić na nogi, by umożliwić jej tempo 
wzbogacania się takie same, jakie będzie udziałem 6 krajów 
Wspólnego Rynku. Wygląda na to, że te sześć krajów podwyż- 
szą stopę życiową swej ludności o jedną trzecią w ciągu najbliż- - 
szych pięciu lat. Jeżeli Anglia nie dokona równocześnie równie 


wielkiego skoku wzwyż, to dystans między nią a kontynentem £ 
stanie się tak wielki, że najbardziej niemrawi Anglicy zaczną * 
się w tym orientować. Anglicy są na czynniki materialne bardzo : 
wrażliwi. Już teraz wielu Anglików podejrzewa, że standard of * 
living w Niemczech jest wyższy niż u nich. Gdy przekonają się da 
że pod ich nosem, we Francji, ludność żyje dużo lepiej, niż na 2 
Wyspie, może nastąpić w Anglii eksplozja. I wówczas nadejdzie kę 
godzina decyzji. ką 


+ 


Decyzje mogą być tylko dwie, bo idea Wspólnoty Brytyjskiej 
jako Trzeciej Siły jest nie do utrzymania. Anglia może powrócić 
do Europy, przystąpić do Wspólnego Rynku, obok Francji i Nie- 
miec, ale ani o jotę wyżej. Ta droga stoi wciąż dla niej otworem. 
Ta droga leży w interesie samej Anglii, bo rywalizacji z konty- 
nentem nie jest ona w stanie wytrzymać ani politycznie ani gos- 
podarczo. Ale leży ona również w interesie kontynentu. Potrze- 
bujemy zamożnej, zadowolonej, optymistycznej Anglii. Widzieliś- 
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my ostatnio, jak nic się w Europie nie kleiło, póki Francuzi ni 
byli w stanie zaprowadzić u siebie porządku i ładu finansowego 
dopiero teraz horyzont gospodarczy Europy wypogadza się gwał- 


townie. Stagnacja w Anglii może tylko hamować szybki wzrost | 


stopy życiowej w Europie — najważniejszy imperatyw naszych 
czasów. Politycznie, pozostawanie Anglii na uboczu osłabia nasz 
kontynent; uniemożliwia mu zaprowadzenie ładu i dyscypliny 
w Afryce i w Azji, utrudnia mu odrzucenie Rosji do granie 
Eurazji. Współpraca Anglii z kontynentem nie ma nadrzędnego 
znaczenia współpracy francusko-niemieckiej : ce probleme qut 
regle tout, qui domine tout, qui dócide tout, jak w natchnieniu 
pisze Andre Francois-Poncet, ale jest też doniosła i potrzebna. 
Po co się kłócić i czubić, kiedy jest w Europie miejsce dla Angli- 
ków — nigdy pierwsze, ale na pewno czołowe ! 

A druga droga — to droga satelityzmu wobec Ameryki. 
Anglia zrezygnowałaby z wspólnoty kultury europejskiej, 
którą dzieli, na rzecz wspólnoty językowej i rasowej z bardze 
już dzisiaj problematycznymi ,,Anglosasami”” z USA. Dla wszy- 
stkich tych, którzy obawiają się rasizmu i nacjonalizmu, jako 
złych duchów ludzkości, ta druga decyzja byłaby tragiczna, by- 
łaby może zapowiedzią nieszczęść, podobnych do tych, które 
na ludzkość sprowadziło obłąkane opowiedzenie się narodu nie- 
mieckiego na rzecz mitów germanizmu. Wspólnota krwi, współ- 
nota języka — to zatrute bakcyle; jak daleko nas mogą zapro- 
wadzić, nad jakie krawędzie, nad jakie przepaście ? Wspólnota 
kultury, wspólnota ideału prowadzi na wyżyny, jest z natury 
dostępna dla wszystkich ludzi wolnych, dla wszystkich ludzi 
myślących, obala bariery języka czy rasy — jest więc zapowiedzią 
dobra, a zatem szczęścia. 
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Są tacy, co twierdzą, że narody nie zmieniają się. Zwo- : 


lennicy tych pesymistycznych, ahistorycznych teorii przypominają 
słowa generała Jezuitów z XVIII wieku, który gdy mu suge- : 
rowano rewizję reguł Loyoli dla uratowania Zakonu, odpowie- . 
dział: Sint ut sunt, aut non sint. Tak nie jest. Narody się dosto- : 
sowują. Przez cztery wieki naród polski szukał swej misji, a więc . 
swej duszy, na stepach ukrainnych, w borach litewskich. Tam . 
biło serce narodu mocniej, niż na piaskach mazowieckich, niż : 
na niwach poznańskich. Dzisiaj to się odwróciło. 

Anglicy byli narodem marynarzy, tak jak my byliśmy na-. 
rodem kawalerzystów. Anglia weźmie tę przeszkodę, i ta zmiana. 
oddali ją od Rodezji i Nowej Zelandii, a przypomni jej pokre-. 
wieństwo z Europą. Tak samo Anglia przejściowo — w Otta-. 
wie w r. 1932 — rozstała się z ideą, która niosła ją przez sto lat | 
do wielkości i potęgi: z ideą Wolnego Handlu. Dzisiaj Anglia | 
jest jedną z fortec protekcjonizmu ; ten gwałt zadany jej naturze | 
srodze się na niej zemścił. Nie ma zapewne dziedziny, która by) 
w Anglii nie wymagała rewolucyjnych reform : musi zjawić się| 
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owy Gladstone, który przy każdym wydatku, przy każdej insty 
ucji będzie się pytał : czemu to "służy ? Trzeba rozluźnić więzy 
Biacznych przepisów, trzeba zlikwidować całą piramidę prze- 
ądów, snobizmu, podziałów klasowych, rasistowskich uprzedzeń, 


zeroko otworzyć drzwi Anglii ideom, myślom, ludziom z Europy. 
rzeba wyzbyć się fumów i zarozumiałości — to źli doradcy. Ale 
rzede wszystkim trzeba dokonać wyboru : z Europą czy przeciw 
iej, czy jesteśmy Anglosasami, czy Europejczykami? Ciężki to 
ybór, ale konieczny. A w dalszej perspektywie nieunikniony. 
óki tego wyboru Anglia nie dokona, nie uwierzę ani w jej 
ozkwit, ani w jej zamożność, ani w jej potęgę: mogą być 
bright periods, jak mówią angielskie komunikaty metereologicz- 
ne, ale nie będzie prawdziwie pięknej pogody. A edy ta decyzja 
apadnie, gdy zapadnie w sensie rzucenia się w objęcia matki- 
Europy, kochającej i wyrozumiałej dla wszystkich swych dzia- 
ek, wówczas wierzę, że i dla ludności Wyspy nastąpią piękne, 
słoneczne i i szczęśliwe dnie, choć okupione rezygnacją z marzeń, 
które już dzisiaj są przebrzmiałe, nierealne i niebezpieczne. 
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AMERYKA-ECHO 


Niezależne Pismo Tygodniowe 
Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 


Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce io pracy dla 

Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni- 

kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie- 

ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 

Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 

$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Południowej %$6.50, 
w Australii 57.50. 


Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 
Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 
— Na składzie ponad 270 tysięcy tomów książek. 
P=siadamy także przedstawicielstwo książek ,,Kultury''. 
Po informacje pisać : 
AMERYKA-ECHO, INC. 

1154 Nebraska Avenue 
Toledo 7, Ohio 
USES 


ystem szkół, wychowanie dzieci, zabawy, rozrywki. Trzeba © 


Bartek zwycięzca | 


„„Oberek-obereczek, kujawiak-kujawiaczek... 


budzi mnie melodia. Wypełnia cztery ściany lokatorskiego po-i 
koju. Jeszcze przed chwilą ktoś ją tutaj wygrywał na rozkleko-: 
tanym wojną, klasztornym pianinie. 


] 


Nie otwieram oczów. Słucham tylko. I staram się przy+ 


trzymać te dźwięki rozpływające się w nocnej ciszy, uciekające 
po ścieżkach i gruzach wspomnień o Wielkiej Bitwie. 
Jeszcze słyszę. 


 „„Gęsi za wodą, kaczki za wodą, 
Uciekaj dziewczyno bo cię pbobodą...”” 


dudni hołupcami pod łukami kamiennych sklepień. Przez dziury: 
bombą lub granatem w murach wyrwane, wypływa na dziedzi-. 
niec. Przez dach bez dachu ulatuje pod granatowe niebo; 


„„Ja ci buzi dam, ty mi buzi dasz...” 


między krzyże ze swastyką, między świętych bez głów i rąk 
między trupy owinięte w szare koce, między żywych wałęsają: 
cych się po ruinach ; 


,„Ja cię nie wydam, ty mnie nie wydasz!” 


wśród rumowiska, które kiedyś było benedyktyńskim klaszto( 
rem, ośrodkiem kultury, świątobliwości i pokoju, a dzisiaj jesk 
dowodem ludzkiego szaleństwa, na którym powiewa biało-czer| 
wony proporzec. | 


„„Oberek-obereczek, kujawiak-kujawiaczek... 


BARTEK ZWYCIĘZCA 


Wielka Bitwa skończona. Można już grać, śpiewać i myśleć 
dziewczynie ! 
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Dzień jest naprawdę piękny. Jak przystało w maju i we 
zech. ]ak przystało na Dzień Zwycięstwa. 

Słońce — do wczoraj jeszcze przekleństwo żołnierza, szu- 
jącego skrawka cienia wśród skał, na próżno potrząsającego 
ustą manierką i ścierającego pot spływający spod rozpalonego, 
alowego hełmu — nadrabia miną i uśmiecha się przyjaźnie. 
ozprasza mroki euchnących wnętrz bunkrów i jaskiń, złotą 
iełką przysłania ponury krajobraz pobojowiska, odmraża 
zg zlodowaciały strachem. Radośnie świeci w oczach tych, 
órzy przeżyli. Jak w matowym zwierciadle odbija się w oczach 
ch, którzy już bez zmrużenia mogą na nie patrzeć. Na nowo 


Żołnierz rozumie to i docenia. Nie klnie już na gorąco, nie 
uka cienia (i bezpieczeństwa) pod kamieniami. Wyłazł na 
łońce, jak kot zmrużył oczy zaczerwienione od nieprzespanych 
ocy, przeciągnął zbolałe kości i cieszy się. Słońcem — którego 
ógł już więcej nie oglądać (jak Tamci); życiem — które nagle 
auczył się cenić; dniem — jeszcze jednym, podarowanym mu 
rzez Boga, w którego teraz dopiero naprawdę uwierzył. No 
| oczywiście Zwycięstwem. 


+ 
: Jestem jednym z Nich. Z tych którzy się Radują. Z tych, 
którzy przeżyli owych osiem nocy i siedem dni walki. Natarć 
i odwrotów. Morderczych ogni zaporowych. Skał, bunkrów i za- 
minowanych ścieżek. Schronów wydrapywanych w twardej ziemi. 
Wnętrzności przytrzymywanych parcianym pasem. Modlitw 
odmawianych w ostatniej potrzebie. Granatów, nebelwelferów, 
spandauów, czołgów miazdżących rannych, krwi czerwieńszej od 
maków i kwilenia słowików, zagłuszanego przez jazgot odłam- 
ków i pocisków. 

Jestem brudny. Zarośnięty. Prawdopodobnie śmierdzę. Mam 
czerwone oczy, spaloną słońcem twarz, a na czole głębokie bruzdy 
od hełmu nie zdejmowanego nawet nocą. Pazury mam połamane 
i czarne od czepiania się ziemi i skał. Włosy potem i kurzem 
zlepione w jeden kołtun. W gardle mam gorączkę, w manierce 
trupem cuchnącą wodę, w żołądku resztkę ,,beefu'” wyskroba- 
nego z dna puszki, a w zębach czarne cygaro, wyfasowane z 
kieszeni przydrożnego, niemieckiego nieboszczyka. W niczym 
nie różnię się od innych Zwycięzców. 

Jest 19-ty maj, 1944 roku. Nad głową wisi granatowa 
kopuła nieba, nie skażona najmniejszą nawet chmurką. Wokołe 
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kwitną czerwone maki a w krzakach, pociskami ogołoconyt 
z liści, śpiewają słowiki. Nikt nie strzela. Nic nie świszcze, ! 
nie wybucha, nie grzechoce, nie wyje. Nikt nie zawodzi godzi-i 
nek ani nie przeklina dnia swojego urodzenia. Praży stos 
wiosną pachnie ziemia, śmierdzą trupy. | 

Wracam spod Piedimonte. Natychmiast po zdobyciu Monte. 
Cassino rozkazy pognały mnie tam i jeszcze szybciej odwołałyj 
była to bowiem ,,prywatna bitwa” naszych pancerniaków i pui-l 
kownika Bobińskiego, do której innym nie wypadało się wtrącać. 

Wracam ścieżką z Sta Lucia na St. Angelo, stąpając „jaki 
słoń na butelkach w cyrku”, bowiem wylecieć na minie w dzień: 
po Zwycięstwie byłoby szczytem wojskowej głupoty i cywilnego 
nonsensu. Jestem wolny od wszelkich trosk. Nie nacieram ani 
nie uciekam. Nie strzelam. Nie dowodzę. Nie mam radia anij 
telefonu. Mam za to czas i nigdzie mi się nie spieszy. Idę zoba« 
czyć legendarny Klasztor, który dotychczas oglądałem tylkaś 
przez lornetkę. Czy to z odległego, śniegiem pokrytego Cerraf 
Grosso, czy też, już w czasie samej Bitwy, z położonego obok? 
wzgórza ,,706 i z Widma. Spowity w dymach, nocą niczyni: 
choinka obramowany kolorowymi kulkami świetlnych pocisków: 
fantastyczny fajewerk, dumny, groźny i surowy — a do wczora» 
jeszcze — Niezdobyty. 


* 


Ścieżka wiedzie przez pobojowiska ,,Kresowej”' i ,,Kanj 
packiej””. t 

Pierwsze z brzega — Angelo. Skałami najeżony grzbiet 
górskiego dinosaurusa, na który w ostatniej fazie bitwy, pospoł 
z komandosami, nacierali nasi pisarze i kuchciki i który na moict 
oczach, samotrzeć, zdobyć usiłował kapitan Bączkowski. Wyd 
lęgarnia niemieckich przeciw-natarć, główne ogniwo obroni 
„Linii Gustawa”. Gniazdo spandauów, szmajserów i i dzierżącyci 
je wyborowych, niemieckich szturmowców... Na przeciwstoktj 
w martwym, artyleryjskim polu, jeżą się bunkry. Ściany z olbrzyż |) 
mich głazów, dachy z grubych belek. Odporne na najcięższe 
bombardowania. Prawdziwa forteca. A wokoło pobojowiska:ł 
Stosy broni, granatów, amunicji, prowiantu — wśród którycił: 
grzebią się Zwycięzcy. I trupy, nad którymi kłębi się rój czaszł 
nych much. Ci ,,starsi”*, sprzed kilku dni, leżą w równym sze” 
regu, przykryci brezentowymi płachtami, z ,„wizytówkami”” przy 
czepionymi do nóg, gotowi do transportu. Ci ,,świeżsi”, ci 4) 
ostatniego natarcia, leżą jeszcze tam i tak jak ich śmierć zagł 
skoczyła. Tu Polak, tam Niemiec. Tu komandos z krzyżykie: 
jerozolimskim na piersi — tam spadochroniarz z ,,Gott mit uns 
wyrytym na klamrze pasa. 

Czarne włazy bunkrów zieją stechlizną i brudem. W pełza/ 
ostrożnie, by nie zapoznać się namacalnie z jakąś przemyślrś| 
pułapką na ludzi. Dławi smród tak charakterystyczny dla kalśł 
dego pomieszczenia, w którym przebywał żołnierz niemiecki. Nś| 


| 


ziemi porozrzucane brudne pierzyny, kolorowe kołdry, jakieś 
szmaty. Jest alpejski plecak (przyda się, lepszy bowiem od 
angielskiego, jest polska menazka (chyba ,,ich'”” jeszcze ,,pa- 


miątka”” z kompanii wrześniowej), spadochroniarska wiatrówka 


(praktyczna ale cuchnie brudem — więc won !). 

Rakiem wydostaję się z powrotem na powietrze i słońce. 
Wokoło kręcą się nasi piechurzy. Ten przysiadł na kamieniu, 
zdjął hełm, rozpiął koszulę i wygrzewa się. Tamten grzebie 
bagnetem w kupie wojennych rupieci. Inny z fachowym na- 


maszczeniem ogląda długą lufę spandaua. Gęby brudne, zaroś- Z 


nięte, wesołe. 
rat 


„I oto patrzę, z lasu wychodzi, jakaś pokraczna figura...” 


rozbrzmiewa wśród bunkrów i stokiem spływa w dolinę rzeki 
Liri popularna w „,wileńskiej”” piosenka. To batalionowy Kie- 
pura daje upust swojej radości. 


„„Dort werden wir uns wiederseh'n 
Wenn wir bei der Laterne stehn...”” 


dośpiewuję pod nosem, spoglądając na: leżącego obok Niemca. 

— Kryć się! — wrzeszczy jakiś oficerek, pełen ważności 
szarży i chwili. 

— Niemcy jeszcze na Corno i w Piedimonte. Widzą nas jak 
na talerzu... 

— No to niech widzą ! — odpowiada jeden ze Zwycięzców, 
spuszczając pod bunkrem spodnie. 

Chodzę i ja. Grzebię i ja. Wśród butelek od wina (pustych), 
między puszkami konserw (Spróbować ? Nie spróbować ?), w 
stosach białych kostek spirytusowych do malutkich piecyków 
żołnierskich. Rozwijam paczki w celofan owiniętego razowego 
chleba (jest czerstwy, ale mimo to apetyczniejszy niż ta biała 
wata, którą nas Anglicy karmią). Chowam do kieszeni garść 
autentycznych ,,wedlowskich”* cukierków. Wiatr rozrzuca do- 
koła i niczym confeti sypie na głowę setki listów i papierów. 
Niektóre listy pisane po polsku. Matka i siostra, z Bydgoszczy 
pozdrawiają syna i brata, pytają kiedy na urlop wreszcie przy- 
jedzie i opiece boskiej polecają. Nie przyjedzie. Jedynym po nim 
śladem będzie ów list w archiwach naszej „dwójki”... Jakaś 
Jola znowu, po polsku pisze do ukochanego, że gdy wojna się 
skończy — pobiorą się. Za późno ! Szukaj sobie Jolu innego... 
Listy wesołe. Listy ponure. Oficjalne i intymne. Przecież w tych 
bunkrach naprzeciw nas siedzieli i walczyli również ludzie! 

Z munduru zabitego Niemca odpruwam orła ze swastyką 
i baretkę z blaszką, na której wypisane stoi ,,Bug”'. Widać 
wrześniowy jeszcze weteran. Z walającej się obok czapki zdej- 
muję aluminiową alpejską szarotkę. Wszystko ,,na pamiątkę”'. 
Każdy człowiek jest przecie po trochu kolekcjonerem. Znacz- 
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ków pocztowych, pudełek od zapałek, obrazów, książek, „pie- 
niędzy, antyków, pornografii, kobiet... Na wojnie dochodzi jesz- 
cze kolekcjonerstwo — jak wyżej. Nie myśli się, że to może coś 
niestosownego, wręcz makabrycznego. Na trupy przestało się 
reagować. To niemal ten kamień, który trzeba przeskoczyć, 
schować się za nim lub stąpnąć na niego. W ogniu i zapamię- 
taniu walki tyłko żywi się liczą... 

Idę dalej. Przez Widmo. Stoją jeszcze zatknięte na kijkach 
„skaczące Jacki”, rozbrojone już (czyżby ?) a mimo to z respek- 
tem omijane ,,personalne' miny. W gęstych krzakach, wśród 


których niedobitki pierwszego natarcia śpiewały godzinki, : fraz 
śpiewają ptaszki. Sterczą potrzaskane bunkry. Walają się st py 
ekwipunku i strzępy ludzi. But na ścieżce — a w nim ludzka 
stopa. Hełm na krzaku — a w nim resztki mózgu... Tutaj toczył 


się bój o każdą piędź ziemi, o każdy krzak czy kamień. Tu | 


gdzieś padł z rozłupaną głową dowódca mojej ,,wileńskiej”” bry- 


gady, pułkownik Kurek. Tutaj major Gnatowski trzcinką po- | 


ganiał do natarcia obozowe ,,ciury' — które siedząc po pral- 
niach polowych, kuchniach, świetlicach czy kancelariach nigdy 


nie przypuszczały, że jako ostatni odwód skrwawionego w walce | 


Korpusu, rzuceni zostaną do decydującego szturmu. Tu, na tej 


ścieżce, na nierozpoznawalne strzępy rozerwało 19-letniego Zby- | 


szka Czaplińskiego, artylerzystę, gdy z okrzykiem „,pobudka, 
pobudka, wstawać...” podrywał zaległych w ogniu piechurów. 


(O innych dowiem się później, z rozkazów i z płyt grobowych | 


na cmentarzu pod Monte Cassino). 


Nade mną sterczy wzgórze ,,706' a na jego wierzchołku 


bezkształtna kupa głazów — to ,,Schron pod Nieboszczykiem”, | 
w którym przez trzy dni i trzy noce byłem ,,Cyklopem”” naszej 


artylerii. Oceniam wzrokiem odległość między tym ,,schronem”?? 


a pierwszymi z brzega bunkrami niemieckimi na Widmie i włosy * 
jeżą mi się na głowie. Mniej niż sto metrów dzieliło mnie od 
wyborowych żołnierzy hitlerowskiej armii. Mogli mnie byli wy- | 


brać jak pisklę z gniazda. Kamieniami niemal zarzucić. Sta- 
nowczo za mało się wówczas bałem ! 


I znowu dalej. Wydeptaną wśród krzaków ścieżką, do masy ' 
gruzów, które kiedyś było osiedlem Mass Albaneta, a potem wy- : 
gniecionym gąsienicami czołgów szlakiem, mimo prowizorycz- : 
nych mogił, ozdobionych hełmami zawieszonymi na zatkniętych | 
w ziemię karabinach i kartkami zatkniętymi na rozłupanych kij- - 
kach. Tu zbiorowa mogiła r3-tu chłopców z 13-go Batalionu, | 
tam 6-ciu z 14-go. Tu gdzieś, nocą, nasze czołgi wtłaczały w / 
ziemię leżących na ścieżce rannych. Tu gdzieś (jak się później | 
dowiem), dzień przedtem poległ podporucznik Leopold Żołnier- - 
czyk z 4-go pułku Pancernego (,,Skorpionów”') i śmiertelnie : 
ranny został podchorąży Czesław Wiech z 6-go Pancernego 
(„, Dzieci Lwowa”) — moi koledzy z fantastycznej, 7-mio tygod- . 
niowej podróży dokoła Afryki i dwumiesięcznych, złotych wyw- | 
czasów w Durbanie. 
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Wkraczam na szlak bojowy ,,Karpackiej”. Gdzieś nade 
ną Głowa Węża, Domek Doktora — pobojowiska niemniej 
|rwawe jak te na Widmie czy Angelo. Maszeruję sławną ,,Ca- 
endish Road”', wzdłuż której czernieją i cuchną wejścia do jaskiń, 
których wystają nogi zasypanych Niemców, i przy której 
załają się jeszcze szczątki żołnierzy angielskich, nowozelandzkich 
5 małych a walecznych Gurków — rozsypujące się przy dotknię- 

iu. Aż wreszcie, poprzez makabryczny las szkieletów, drzew 
|ociskami obdartych z liści i kory, starczących pośród lejów wy- 
"ełnionych zieloną, cuchnącą wodą ; poprzez ziemię tak zrąbaną 
pociskami, że i najlepszy oracz nigdy by jej tak dokładnie nie 
eorał — docieram do Klasztoru, w ponure kłębowisko biele- 
ących w słońcu kamieni. 


'„.,Czerwone jabłuszko przekrajane na krzyż 
Czemu ty dziewucho krzywo na mnie patrzysz?” 


I Melodia wypływa spośród gruzów. Zaskakuje. Zatrzymuje. 
est groteską. Może nawet świętokradztwem ? 


„„Gęsi za wodą, kaczki za wodą...” 


nie polski obertas. Leniwie zwisa z czubka ruin polski pro- 
orzec. Po gruzach snują się polscy żołnierze — „,turyści””. 
»raży południowe słońce. Sterczą kikuty drzew. W dali gra 


f.rtyleria. 
* 


| Wdrapuję się na rumowisko. Dziurą wybitą w ścianie wcho- 
lzę do środka. Szerokimi schodami i klasztornym korytarzem, 
fyśród grubych, średniowiecznych murów nieczułych na bomby 
/ pociski, pośród trupów gnijących w kościelnych skrzyniach, 
łvalających się po ziemi kielichów i rdzewiejących puszek od 
<onserw, obok olbrzymiego globusa przebitego odłamkiem właś- 
lie tam gdzie Europa, po rozrzuconych bezładnie ornatach i kom- 
ach, wśród stalowych odłamków i połamanych lichtarzy, żelaz- 
nych łóżek i rozprutych pierzyn, mimo wypchanej małpy i obłu- 
anych figur benedyktyńskich świętych, przez dziury wybite 
iskami i pod walącymi się sklepieniami — wychodzę na 
zlasztorny dziedziniec, na skąpaną w słońcu górę białych gru- 
wów, ukoronowaną wielkim posągiem świętego Benedykta bez 
złowy. W arkadach, u stóp potrzaskanych kolumn sterczy sztyw- 
ho szereg czarnych krzyżów ozdobionych swastykami. Leżą kupy 
granatów ręcznych. Na ocalałych fragmentach ścian, niczym 
kuryści na stopniach piramidy, podpisali się — jakiś Hans, jakiś 
| ilhelm. Jest oczywiście ,,Heil Hitler !””... 
i „Ja ci buzi dam, ty mi buzi dasz, 
" Ja cię nie wydam, ty mnie nie wydasz!” 


42 
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Niczym kobra zahypnotyzowana melodią skręcam szy 
odwracam oczy od tego szaleństwa zniszczenia, które mn 
otacza. Z lewej strony dziedzińca stoi cudem chyba zachowani 
piętrowy budynek. Ktoś w nim gra. Wchodzę więc. Prze 
okna, która straciły swój okienny kształt i stały się po prosty 
dziurami w ścianie, promienie słońca kładą się długimi, litym 
pasami barw i roztańczonych pyłków. Na podłodze, spod grwi 
bej warstwy tynku i gruzu wystają skórzane okładki, bielejpj 
kartki. Łażą po nich żołnierze. Czasem któryś pochyli się, po£ 
grzebie, podniesie książkę — i w kąt rzuci. W drugim pokoj)j 
rozklekotane, odłamkami poszczerbione pianino — a przy niri 
znajoma sylwetka. Przypomina mi się Terleckiego świetlica " 
 Cóetquidanie, Sikorskiego ,, Rubens”” w Londynie, Mackenziegy 
księgarnia w Bagdadzie, Mazinniego winiarnia w Neapolu. 


„„Oberek-obereczek, mazurek-mazureczek, 
kujawiak-kujawiaczek, , 
Chodźże Maryś ze mną w krzaczek!” 


Bocheński. Wiadomo — Adolf, bo przecież nie Ksiądz De: 
minikanin... Wyciągnął spod gruzów kilka grubych ksiąg (mozith 
właśnie ową legendarną encyklopedię, którą z Klasztoru „ww 
szabrował”” i później w plecaku aż do śmierci woził), siadł r4 
nich i rąbie w oporne klawisze. Czyżby w tym skocznym obes 
tasie chciał wypowiedzieć swój sąd o minionej Bitwie i w okół 
o Sprawie polskiej ? Czy też, po prostu, gra duszy zołnie AJ 
to czego jej najbardziej w tej chwili potrzeba ? 

Nie przeszkadzam. Niech gra. Niech rozprasza i moje m 
śli, które nagle, na widok tych tragicznych szczątków bent 
dyktyńskiej biblioteki, zachmurzyły się. Przed oczyma stanęśk 
własna biblioteczka, pozostała w Kraju. Książki wypielęgnował 
ne, na Świętokrzyskiej u antykwariuszów z trudem zdobywane. 8, | 
Uczucie radości, że się żyje, że się Wielką Bitwę przeżyło i Zwi 
cięstwa doczekało — nagle pryska. Słońce wydaje się bledszi. 
pyłki pląsające w jego promieniach A się tym czym są -iF 
kurzem. 


»Gęst za wodą...” 


Klękam i przerzucam książki. Chcę coś znależć — na pł 
miątkę dnia i miejsca. Szukam książki, która choćby „symbolid : 
nie tylko łączyła się z tą chwilą, przypominała mi o niej w przyj 
szłości. Nie jakiejkolwiek książki. I nie wielkiej książki. Jested| 
przecież żołnierskim-realistą. Domem moim ziemianka lub „pie ż 
nastka”, majątkiem osobistym to co noszę w plecaku lub 
mój „,osobisty”” przechowuje w żelaznych skrzynkach po a 
nicji. Zdaję sobie sprawę, że przy pierwszej okazji będę mus/4| 
pozbyć się książkowego balastu. Słusznie zresztą, bo książ! 
przecież (prócz regulaminu) to rzecz nie wojskowa... Szukz: 
więc czegoś ,,podręcznego””. | 
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którą wziąłem do ręki. Jak inne — brudna była od tynku i ku- 
rzu. Miała skromną, tekturową, czarną okładkę z grzbietem 
bordo i naklejonym na nim numerem bibliotecznym. Była cienka 


i niepozorna. Otworzyłem ją i stwierdziwszy, że włoska chciałem 


już odrzucić wśród inne, walające się dokoła — (z językiem 
włoskim bowiem byłem jeszcze wówczas, w tych przed-rzymskich 


i przed-bolońskich czasach na bakier) — gdy nagle znajome na- 


zwisko wstrzymało moją rękę. 

Czytam powtórnie. Uważnie. 

Przez okno wywalone podmuchem bomby wpada jasny pro- 
mień słońca, białą wstęgą przecinając stos ksiąg i papierów. 
Bzykają grube, czarne muchy. Kurz kłębi się i dusi. Chce się 
kichać. Jest duszno. Chce się pić. Bocheński nagle przestał grać. 
Siedzi zapatrzony przed siebie... Klęczę pośrodku bibliotecznego 
pokoju i ,,kręci mi się w oku”. Czepiam się otaczającego mnie 
realizmu a pogrążam w melodramat. Wydaje mi się oto, że nie 
ma na świecie zbiegów okoliczności. Że to chyba sam święty 
Benedykt tak chciał, by z gruzów jego biblioteki, w cieniu pol- 
skiego proporca, polski ,,turysta”” w brytyjskim battledressie, 
podniósł z gruzów benedyktyńskiego opactwa, by dalej na swój 
szlak tułaczy ponieść, książkę autora najbardziej sercu polskiemu 
drogiego... 

Autorem był Henryk Sienkiewicz. Książka — wydana w 
Neapolu, w 1904 roku (Salvatore Romano, Editore, Piazza Ca- 
vour, 15) — liczyła zaledwie 184 stron i zawierała dwie nowele, 
tłumaczone na język włoski i objaśnione przez Vincenzo Arabia. 
Pierwsza nowela (od której tytuł całości) zwała się ,,Seguiamo- 


lo?” (Racconto storico dei tempi del Messina). Druga — tu pan 
Henryk ściskał chyba dłoń trzymającą tę książkę równo w 40 
lat po niej wydaniu — nosiła tytuł „,Il Vincitore”, czyli po 
prostu — ,,Bartek Zwycięzca”. 


Bocheński nagle poderwał się z zadumy i z całej siły wyrznął 


w klawisze pianina. Poprzez gruzy, pośród świętych bez głów 


i trupy w skrzyniach schowane, wśród księgi zwalone na kupę, 
ornaty, kielichy i pierze popłynął Polonez. Żołnierze przystanęli. 
Ten i ów spuścił głowę. Zasłuchał się. Zadumał. 

Schowałem moją już książkę za pazuchę battledressu. Była 
dla mnie większą nagrodą niż późniejsze krzyże... 


+ 


Minęły lata. Piętnaście dla ścisłości. W nieskończoność 
wydłużyły się ścieżki prowadzące Zwycięzców spod Monte 
Cassino w daleki, obcy świat. Klasztor odbudowano ku Chwale 
Bożej. Bibliotekę odrestaurowano ku pożytkowi myśli ludzkiej. 
Drzewa-szkielety zazieleniły się na nowo. Wyrównano leje. 
„Pokój i Praca” znowu zapanowały w dolinie rzeki Rapido. 


I nie pamiętam już czy to było trzecia czy dziesiąta książka, 
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Poczerniały krzyże na grobach Tych, którzy tam zostali, 
Wyblakły wspomnienia u Tych, którzy tam się bili. Czasami | 
tylko, tknięty jakąś uboczną myślą czy też, melodią odżyłą w | 
sennych marzeniach, wśród nocnej ciszy wielkiego miasta — 
kamuszek wspomnień potoczy się nagle i wywołuje lawinę. 

„„Gęsi za wodą, kaczki za wodą...” 
już tylko echo gra pod czaszką. 


„My za wodą, wy za wodą...” z drewnianej półki dośpie- - 
wuje sienkiewiczowski ,,Bartek Zwycięzca” z lokatorskiego po- 
koiku w obcym mieście andersowski zwycięzca spod Monte : 
Cassino. 


Aleksander GROBICKI 


DOLARY DO POŁSKI ZAMIAST PACZEK | 


Za pośrednictwem szwajcarskiego banku dostarczamy do 
rąk odbiorcy w każdej miejscowości w Polsce amerykańskie 
banknoty dolarowe w kazdej ilości. Dostawa trwa do 14 dni 
i jest w pełni gwarantowana. Otrzymywanie i posiadanie 
dolarów jest obecnie w Polsce najzupełniej dozwolone. 
Odbiorcy uzyskują oficjalnie około 95 złotych za dolara. 
Posiadając dolary, krewni Wasi zakupują sobie co zechcą 
i kiedy zechcą, po cenach o wiele niższych niż te, które 
musicie płacić wysyłając paczki. W ostatnich 18 mie- 
siącach wysłaliśmy już ponad $ 2.000.000. — i zadowolenie 
gwarantujemy. 


A my do Polski z dostawą do siedmiu dni, najnowsze 
lekarstwa amerykańskie. — Sprowadzamy do USA. 
krewnych na pobyt lub z wizytą ze wszystkich części świata. 


Katalogi i informacje wysyłamy na żądanie 


POLISH AMERICAN AGENCY, INC. 
799 Broadway, New York 3, N.Y. 
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Nijakie było życie Kramarza. Nijakie, ale spokojne. Rano, A 
przed drzwiami, butelka mleka i gazeta. Kładł butelkę na stoliku. ) 


Drzwiczki kredensu skrzypiały, gdy wyjmował szklankę po „JES 
dżemie z zielonym wizerunkiem Waszyngtona z jednej, i obraz- 4 
kiem Białego Domu z drugiej strony. JĄ 

Pół szklanki mleka rano przed papierosem. Gazeta zakrzy- 
kiwała go ważnością wydarzeń i reklamami. Powolutku odwra- 
cał strony. Waszyngton wynurzał się z mleka, spoglądał uważnie | 
na Kramarza. Social Security przysyłało czek regularnie, co 4 
miesiąca : 85 dolarów. Pięć lat jak przeszedł na emeryturę. A dla 
kogo miał się zaharowywać? Po co? 

Pięćdziesiąte lata nerwowe, zadyszane gonią świat, napę- - 

dzają do szybszych obrotów. Nie dla Kramarza ten pośpiech. 4 
 Szklankę mleka sączy wolniutko. Błyskawicą miga młodość. : 
Dudni harówką życie : wstawaj do roboty, pędź, zarabiaj, wy- 
'dołaj! A starość kropelkami mleka się sączy. Odpoczynek... 
zasłużona emerytura. 
Kramarz pociągał za sznurek żaluzji, przypatrywał się po- 
 godzie, oceniał. Pokój, albo się cofał w cień nachmurzonego 
'dnia zapraszająco wciągając Kramarza, albo kalendarz od Matki 
Boskiej Różańcowej, ten na wprost okna na ścianie, rozjaśniał 
się chwytając smugę słoneczną. Siadywał więc albo Kramarz 
na fotelu przed oknem i czytał półgłosem sobie przemawiając 
niektóre rzeczy, dziwiąc się sprawom niezwyczajnym, albo nakła- 
dał na głowę kapelusz i szedł. 

Na ulicy wszystko pędziło pół-postrzelone. Auta w jedną, 
w drugą stronę, aż dziw, że się nie pozabijają. Kramarz miał 
swoją ,,kare””. Za 4 dolary miesięcznie wynajmował garaż. 
Chevrolet 38, z dobrej, nie dzisiejszej stali, solidny, stał, błysz- 
czał jak nowy. Kto by pomyślał, że już go Kramarz kupił uży- 
wany dziesięć lat temu — i jeździ! Czasem, od święta, wol- 
niuśko, ale motor pracuje ! A opony pierwsza klasa ! 


WG RADĄ POWA 
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Szedł Kramarz ulicą, zatrzymywał się, splunął, to uch 
kapelusza. Znajomków miał na każdym kroku. Lubiał zajść tu 
itam. Do Domu Związkowego, do ,,Sokoła'” na piwo. 

— No i co tam ? — pytał — co się przydarzyło ? 

— Qyster Supper u św. Stanisława, Pójdziesz ?' | 

— W te niedziele? W tę nie mogę. Na instalacje zarządu 
idę do Gminy. 

Przysiadał się tamten i ów do stolika. Kompani zwolna prze- 
chodzili na emeryturę. | 

— Wisz — mówiono — ten już nie robi. Sżxty five birthday h 
i good bye! | 

Niech government płaci! Nie należy to nam się, co? Niek 
narobiliśmy się całe życie ? I 

A ubawił się, a naśmiał okropnie z przeróżnych opowieści.i 
Jak to się prezeska Matek Wojennych za łby wzięła z sekretarką 
protokólarną. Jak się chłopy spiły na świenconce u Weteranów, 
że aż komendant, mało co, policję musiał wołać. 

Miał gdzie zajść Kramarz. Sama ulica podlatywała muj 
asfaltem pod nogi nisko się kłaniając : 

— (Good morning Mr. K. How are you to day? Fine. 
I hope! | 

W sklepie z dewocjonaliami kupował od czasu do czasu 
polską gazetę. Wspominali w niej czasem i jego miasto. Jak sięj 
komu urodziło dziecko, o ślubach, o ślubie Fronczaka córk!! 
pisali, i o pogrzebach. Jak kto umarł, to pisali najwięcej. 

„Koło kościoła lubiał przejść. 

— Proboszcz — mruczał — taką fortecę za ludzkie pieni 
dze wystawił, i jeszcze przed wejściem w niedzielę po dajmie (i 
i w święta po kwodrze (2) obowiązkowo płacić każe. A kolekta. 
swoją drogą. Ho, ho, myśli, że go nie pamiętają jak się z innymnf 
dzieciakami na ulicy bawił. A teraz w fiolety obrósł. Nie przystąpy 

Od kościoła szedł drogą w dół do portu i patrzał. I 

Okręty potężne nieczynne stoją. Pomniejszy statek przyj| 
wiózł banany. | 

__ Murzyny latają, wyładowują, załadowują. A nad wieczoreni 
jak stewadory (3) skończą robotę i walą jeden za drugim ddp 
baru, jak się popiją, to dopiero zabawa! 

Na obiad wstępował raz tu, raz tam. Do Domu Polskiego, —: 
czasem. Do małego baru na rogu — często. Posiedział, napa4| 
trzył się telewizji, zaszedł jeszcze do niejednego i późnynił 
wieczorem — do domu. 

Dom to był skąpy, bo tylko cztery ściany objęte ramionan: 
mocno, szczelnie, nie dopuszczały złych snów do Kramarza4| 
Kołysały się tylko przed zaśnięciem, tik-tak, tik-tak, jak są 
stary mierzący czas. 


( Dime. 
2) Quarter. 
(3) Stevadore (robotnik polski). 


ywaj... ją 
Ale jednego dnia Ból przewiercił spoistość ścian i przyczaił 


nocą u łóżka Kramarza. Czatował na niego latami, ale go. 


„ramarz odpędzał. Jęknięciem, to skrzywieniem, to ranną nie- 
omogą — opędzał się. 

- — Z lekarzami — mawiał — ino nie zaczynaj. Lekarz na 

"amten świat wyprowadzi i jeszcze pieniądze weźmie. 

A pieniądze Kramarz miał. Jak uciął czternaście SIĘ 
olarów. Krwawica całego życia. Overtimes, święta i wakacje 
iewykorzystane. Pięćdziesięciogodzinny tydzień pracy przy bu- 
hającej kłębami pary maszynie do prasowania, przy terkoczącej 

snaszynie do szycia co wysysała mózg i przygarbiała plecy. 

ena życia — czternaście tysięcy dolarów. I jeszcze narastały. 

IDochodziły procenty, oszczędności z emerytury. Kramarz otwie- 

Jał książeczkę w niedzielę z rana i patrzał. Czternaście i trzy 
era. 

— Fourteen thousands — cmokał do siebie — you are 
rich man. Mr. K 

A potem zamykał trwożnie książkę, chował ją pod materac. 

Jeszcze się gospodyni zechce szperać. 
Sztyftował się do kościoła w odświętną koszulę. ,,Kwodra”” 
kieszeń i dolara do koperty na tacę. Nie ośmieliłby się mniej. 
sto jak kto, ale proboszcz wiedział. 


+ — You should be ashamed of yourself, Kramarz — po-- 
„riedziałby — na dolarach siedzisz, a marnego grosza na kościół 


„ie dasz. ,,Lotę”” masz na cmentarzu parafialnym, księdza bę- 
$ziesz wołać do ostatniej posługi, co ? To tak księdzu pomagasz 
"knero ? 

" Tej nocy, której Ból dopadł Kramarza, myślał że przyjdzie 
au wołać księdza. 

Obudził się z krzykiem. W dołku, pod żebrami, siedziało 
przekleństwo i przeżerało go na wylot. Szponiasta łapa Bólu 
$ ięgała aż pod żebra. Przebierała paluchami raniąc płuca, za- 
 ąaczając o krtań. 

U Kramarz usiadł na łóżku, podkurczył nogi i jęczał. Chciał 
"biec na dół do mieszkania gospodyni i prosić o ratunek, ale 
| rzypomniało mu się że wyjechała na week-end do córki. 

— O Jezusie — jęczał — o Jezusie... 

; Pół zgięty dowlókł się do kredensiku i wyszperał aspirynę. 
Prżącymi rękoma chwycił szklankę z wizerunkiem Waszyngtona 
| zbliżył się do kranu, aby ją napełnić wodą. Ale ręka drżała 
au tak mocno, że nie zdołał utrzymać szklanki. Upadła. Wa- 
© BĘ i Biały Dom przestały istnieć. Kawałki rozbitego szkła. 
— Źle — jęknął Kramarz — pewnie zemrę. 

I zaraz dojęczał rozcierając rękami bolący brzuch : 

— Szkoda szklanki, zawsze swojego nikla warta. 

I znowu: 

— Tak na tej podłodze. Sam. Bez księdza. 


| ł 


; 
| 
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Doczłapał się do łóżka, przełknął ostatnią gorycz aspiry j 
i leżał cicho wsłuchując się w Ból. A Ból jakby się cofnął niecd 
choć jeszcze był i nie ustępował. Stali sobie naprzeciw : Kr; 
marz i ten wróg niewidzialny co uchwycił potężnie i czeka 
okup. 


— You are a rich man, Mr. K. — zachichotał Bół. -| 
Give me your money! Pay me, Mr. K. 
— Masz — jęczał Kramarz — ile chcesz? 


— AL of them, fourteen thousands dollars — żądał Ból 
I na chwilę wyciągnął szponiastą rękę z wnętrzności Kr 
marza. Wtedy Kramarz począł uciekać. Biegł tak szybko, :4 
z trudem chwytał oddech. Tuż za nim pędził wróg. Kramajg 
przeskakiwał schody, zjeżdżał po poręczy, a na ulicy wskoc: 
z rozpędem na dach przejeżdżającego ambulansu. 


Uuuuuu ! — ryczała syrena — uuuuu! 
— Ten ambulans zawiezie mnie do szpitala — ucieszył s 
Kramarz. 


Obudził się później niż zwykle osłabły i apatyczny. Ciała 
które dotąd stanowiło spoistą jedność i podporządkowywało sif 
nakazom Kramarza, jak gdyby się rozlużniło. Każdy członek r$ 
bolewał na swój sposób, wyłączał się z całości, dawał znać o swos$ 
w organizmie bytności. Stawy dokuczały, nawet pusta przestrzećł 
którą w nocy nie wypełniała sztuczna szczęka, rwała najprai$ 
dziwszym, dawno nie odczuwanym bólem zęba. 4 

Dźwignął się z łóżka. Poczłapał na bosaka na środek pt 
koju i jeszcze raz się użalił nad szczątkami prezydenta i roza 
tym Białym Domem. ; 

— I człowiekowi przyjdzie tak kiedyś. — Rozmyślał saw 


Szarpnął sznurek rolety, podjechała w górę furkocząc. Kół 
marz stał i patrzał na wiosenne, wysokie niebo całe w 1 
stych obłoczkach podbitych błękitem. Chłonął w siebie dzień. .| 


Około południa zwlókł się ze schodów i poszedł do jedz 
który mieszkał pięć bloków od niego i z którym najwięcej i 
kolegowali. Ten Misiewski całe życie robił w stalowni, a pot? 
przy samolotach i teraz źle nie miał. Social Security to ” dostaw 
nawet większą od Kramarza, a o książce bankowej, o sawi 
nie mówili. 


_ Kramarz szedł jakby lekko pijany, na granicy dnia i noś 
ale coraz odważniej wstępował w dzień. Otwarła się w nim ty| || 
pustka dziwna, dawniej nie doświadczana, czczość jak po wielki 
głodzie, nie wiedział czego by pragnął i co by mu brakowałę 
Misiewskiego nie było w mieszkaniu i Kramarz poszedł daR 
szukać go do Domu Związkowego. 


Dom był szczupłą, obdrapaną kamieniczką o dwóch wejści: | 
z ulicy. Obydwa prowadziły do niewielkiego, zadymionego bą 
Trzeba było przejść bar, ażeby krętymi, drewnianymi schodk+ E 
dostać się do pomieszczeń związkowych. 
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Kramarz pchnął drzwi. Pomimo wczesnego, niedzielnego 
a w barze było tłoczno i ciemno od dymu. WY RE 
iatło paliło się nad długim kontuarem. 

Kramarz stanął w progu i rozglądał się za Misiewskim. 
Dwie rozchichotane, podochocone piwem staruszki tańczyły ze 
sobą polkę na niewielkiej wolnej przestrzeni. Ponad gwarem 
górowała piskliwa melodia zasapanej, grającej szafy : 


Mama tate bi-je, bi-je 
Bo za dużo bi-je, bi-je. 


Misiewski siedział przy bufecie i kurzył cygaro. Był barczy- 
sty, o twarzy kańciastej. Wystające kości policzkowe i nieco 
skośne oczy kryły w sobie łobuzerską przemyślność. Ale zwiot- 
czałe mięśnie twarzy i opadła dolna szczęka były tylko napomnie- 
niem dla oczu, które się jeszcze łakomiły na życie. 

— One beer! — krzyknął do barmanki dostrzegając Kra- 
marza. 

— Ni bede pił — zajęczał Kramarz wdrapując się na taburet. 

— No? — zdziwił się Misiewski. 

Spojrzał uważnie na Kramarza. Pociągła twarz kolegi była 
żółtawo-blada. 

— [Jaki to ten doktór, ten cożeś do niego chodził ? 

Misiewski pociągnął cygara. Zasłona dymna rozdzieliła 
» na chwilę rozmawiających. 

i — Jak dohtory. Dolary bierze. Pani! — zawołał do bar- 
manki — jaki to on dohtór, ten Bryś? 
? — |]a do niego nie chodzę. Mój chłopak był u tego nowo- 
" przybyłego — zawołała. 
„ — [ij... — wydął wargi Misiewski — ino tam nie chodź! 
5 Jak cię taki w obroty weźmie ! 
h — A co ten Bryś? 
— Trzy dolary bierze. 
h — Pomoże, myślisz ? 
— A co panu, panie Kramarz — wtrąciła się barmanka. 
, Była z nowoprzybyłych, ale jakoś obrosła Polonią, że niewiele 
' jej obcość dostrzegano. 
Ę — A tu — wskazał palcem na dołek pod żebrami i zaczął 
" szczegółowo rozwodzić się nad bólem. 

— Bo czego to się taki człowiek nie żeni ! — biadała bar- 
r manka — sam jak ten kołek, tak by żona przypilnowała, dom 
' by jakiś był. 

— [ij... mi tam do ożenku ! — roześmiał się Kramarz. 

— Two beers! — domagali się goście z drugiego końca 
/ bufetu. 


| Kramarz wrócił do domu nad wieczorem. Był słaby, jadł 
| niewiele, bał się nawrotu bólów, a w ustach miał gorzki, mdlący 
| niesmak. 

— Wzięło mnie — mruczał do siebie. 


Sam jestem. 


' albo machali do niego ręką : 
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Postanowił też nazajutrz pójść do doktora Brysia. A 
Usiadł w fotelu i starał się czytać niedzielną gazetę. Ale 
nic go nie interesowało. Dziwił się tylko, że się ludzie szamocą, , 
wyczyniają to i tamto. Zabijają się, rozpychają o urzędy. Po) 
co? Przyjdzie taka jedna noc i rozedrze człowieka, złamie. W || 
walce o życie tak się zmęczy, że mu się już nawet żyć nie będzie :) 
chciało. | 
Ręce dygotały Kramarzowi, wstrząsnął się raz i drugi ij 
dreszczem. 
— Napiłbym się czego — pomyślał. Bał się jednak ruszać : 
zimnego, a zagrzać nie miał gdzie. Nie miał pieca kuchennego, , 
ani nawet elektrycznej płytki. Nigdy tych rzeczy nie potrzebował. . 


— Nie ma kto koło człowieka pochodzić — szepnął. — -| 


Rozrzewnił się nad sobą i nawet wilgoć poczuł pod powie- -| 
kami. Nigdy go tak jeszcze nie naszło. ł 

We dnie należał do ulicy. Był jej nieodłącznym akompa- 4 
niamentem : siwy, chudy, nieco przygarbiony przechodzień. Toi 
samo, jedyne od lat ubranie odbijało się w wystawowych szy- : 
bach. Na rogu, w tandetnym składzie mebli. W groserni, gdzie 
Kramarz kupował chleb. Potem był sklep wróżki-cyganki, która: 
żyła nie wiadomo z czego, i na drugim rogu bar w którym! 


Kramarz jadał obiady. Wszyscy witali go kiwając głowami, || 


— Hi Mr. K.! You sure look swell Mr. K. 


Tak samo witali wiatr i upał, deszcz i rozpogadzające si 
niebo. Tak samo machali ręką do listonosza, do zamiatacza ulic.: 
śmieciarza i mleczarza. Kramarz był częścią ulicy, meblującym 
ją sprzętem, był niezmiennym punktem w kapryśnych zmianachi | 
pogody. Gdyby go zabrakło, pewnie znalazłby się inny Mr. Ku. 
Tylu jest teraz starych ludzi na emeryturze, i tylu z roku na roki | 
przybywa. 
,  — Sam... sam... — szeptał Kramarz. | 

Wstał z fotela i rzucił się ciężko na łóżko. Pokój wydał mu: 
się odbmierzły, zły, pusty, a od przepaści, która rozwarła się w” 
nim samym, wiało zimno tak przejmujące, że otulił się kocem 
i dygotał silnie, a stare łóżko odpowiadało skrzypiącym prze-|- 
rywanym jękiem. JB 

Wydało mu się nagle, że ktoś stoi w drzwiach. Ściemniłd 
się i przez niezasłonięte roletą okno zaglądał zamglony księżycd| 
Kramarz usiadł na łóżku, przetarł oczy i uważnie spojrzał naj 
drzwi. W drzwiach stała Peggy. Nie miał najmniejszych wątii| 
pliwości, że to była ona. Ubrana była w swoją niedzielną, kotox 
nową sukienkę w której chodziła na tańcówki. Piersi falował|. 
jej szybko, jak gdyby biegła. Pomimo zmęczenia, śmiała się! 
Jasne krótkie włosy potargane były wiatrem. A te jej oczy) 
Kramarz uśmiechnął się. Były to oczy blado-niebieskie, wyzy! 
wająco-czupurne, pełne szatańskich ogników. Atakowały. 
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— Johnny — szepnęła Peggy — ubieraj się! Mam moją 
walizkę. Ojciec nic nie wie. Jestem gotowa. Możemy uciekać 
i weźmiemy ślub. 

— Peggy — nie dowierzał Kramarz — czy to ty naprawdę? 

— Nie wierzysz ? — Oderwała się od drzwi i podbiegła do 
łóżka. Była wiotka i giętka, a gdy pochyliła się nad Kramarzem 
poczuł zapach jej skóry. 

— Peggy ! — zawołał. — Ja jestem starym człowiekiem ! 

— Głupstwo Johnny. Dla mnie jesteś zawsze ten sam. Pa- 
miętasz? Czy i teraz nie chcesz mnie Johnny? Czy jeszcze 
teraz chcesz wracać ? 

— Wracać? Dokąd ? Dokąd Peggy? 

Ale ona wyrwała mu się i uciekła. Słyszał jak płakała głośno 
zbiegając po schodach. Chciał się porwać i wybiec za nią na 
ulicę, ale nie mógł. Szamotał się i przeklinał. Zerwał się na- 
reszcie. Koszulę miał mokrą, twarz zlaną potem. Zapalił światło. 
Otworzył okno i wychyłony obserwował ulicę. Było cicho. La- 
tarnia uliczna oświatlała pusty chodnik i część jezdni. Kramarz 
podszedł do drzwi. Były zamknięte na klucz. 

— Sen — mruknął do siebie. 

Ale pokój pełen był jeszcze obecności Peggy i trudno byłe 
myśleć o czymś innym. 

Kramarz nie lubiał sam rozpamiętywać przeszłości. Z kole- 
gami, przy piwie, wspominali czasem stare dzieje, ale nikt tutaj 

nie wiedział właściwie, jak zaczęło się z Kramarzem. 


Miał 19 lat gdy okręt dobił do portu. Lato przepracowali 
' na farmie, a zimą postanowili szukać roboty w mieście. 
| Było to wielkie, zadymione, brzydkie i brudne miasto. Bu- 


'dowane w pośpiechu osady robotnicze wyrastały wokoło potęż- 


*nych fabryk. Fabryki produkowały głównie stal, ale różnoraki 
przemysł żywił się i wzrastał obok kilku kolosów tworzących 
' miasto. 

Było to miasto największego dochodu i największego wy- 
zysku. Tempo pracy zabijało robotnika, który nie miał czasu 
,na sen i niedzielny odpoczynek. Miasto zżerało siłę roboczą 
.1 wypluwało dolary. Ale ludzie byli zbyt zmęczeni, aby je należy- 
' cie wykorzystać. 

Na wyjazd namówił Kramarza krajan nieco bardziej ze 
Stanami obeznany. W mieście natychmiast dostali pracę w 
fabryce, która produkowała overalls robocze (4). Robota nie 
była trudna. Trzeba było sprzątać halę fabryczną, przenosić 
' bele materiału, zwozić skrojony surowiec windą na dół, do 
 szwalni, i tak w kółko. Foreman zaraz się połapał, że Kramarz 
jest i robotny i zdolny i przydał go jednemu do pomocy, żeby 

pomagał przy spreading (5). 
Najgorsze było to, że ani Kramarz, ani jego kolega nie 


(4) Overall — luźne spodnie robocze. 
(5) Spreading — rozkładanie materiału na długich stołach, przygoto- 
wywanie do krojenia. 
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mogli znależć mieszkania. Z fabryki wychodzili późno i zmęczeni i 
po kolacji szli spać gdzie popadło. Do domu noclegowego, do 
gościnnych pokojów za barem. Było tam tłoczno, brudno i żad- | 
nego wypoczynku. 
W niedzielę wybsali się na poszukiwanie pokoju. Dopiero | 
teraz mogli przypatrzeć się miastu. Było górzyste. Niektóre : 
ulice pędziły w dół ostrym spadem, inne pod górę nagłym| 
wyskokiem. 
Zachodzili tylko do domów wyglądających skromnie i kie- - 
rując się wystawioną w oknie lub przybitą na drzwiach kartką : : 
,,Room for rent” | 
Otwierały zwykle kobiety. Aż dziw ile było tych starszawych £ 
kobiet, wysokich, kanciastych o spojrzeniu świdrująco-badaw- 
czym. 
Ą — Where are you from? — pytały. Polaks? No, no, —:| 
SRA: się zamykając drzwi. i 
Cholera — przeklinał Sok Kramarza — cholera, i 
stara wiedźma Ajriszka ! i 


A przecież Peggy też była Ajriszka. Błękitnooka, o wilgot-ik 
nych, roześmianych wargach, podrygująca w polce na zabawie: 
kościelnej, Peggy, którą całował w ARA EA za do-i| 
mem, Peggy, która chciała zostać jego żoną, ale on.. 

— Sen — mruknął Kramarz. i 

Wiedział już teraz, że to sen. Peggy byłaby dziś starą ko- 
bietą. Tyle lat! 

Czuł jednak Kramarz, że coś się w jego życiu zmieniło, + 
zaczęło. Kłębek zdarzeń namotany ciasno, zalepiony zwyczajną; | 
spokojną codziennością począł się rozkręcać. h 


Kramarz nacisnął dzwonek, potem klamkę i wszedł do po 
czekalni doktora Brvsia. Dzwonek uwiadamiał lekarza o nadej-| | 
Ściu noweso pacjenta. | 

Doktór Bryś był synem Albina Brysia, który miał zakłaa 
pogrzebowy na ulicy Wschodniej, i który zbił duże pieniadze b 
na Polonii. Wiadomo, skoro miał za co posłać syna na medycy" 
nę. Chociaż dziwiono się dlaczego młody Bryś nie został żałobł ł 
nikiem, jak ojciec. Ojciec Albina Brysia, Wojciech, który przyj 
wędrował ze starego kraju, był serabarzem na cmentarzu parafialuH 
nym. Wszyscy trzej dobrze służyli ludziom. Porządna rodzinad 

W poczekalni siedziało już kilka osób. Kramarz dostrzegdł: 
stareoo Bardę i przysiadł się do niego na ławkę. Barda robt: 
w fabryce farb, potem jakiś czas pomaęał rrzy barze w Domrjk 
Gminnvm, ale go wygonili, bo się nie bardzo spisywał. Wią. y 
domo bvło tylko, że ma osiem domów ale cały dochód żona of 
niego wyciąca. 

— Do doktora ? — zasadnął Kramarz. | 

— Veah, yeah — przeciącał płaczliwie Barda. — Dech| 
złapać ni mogę i mroczy me. Bez to nieszczęście co mnie bie 
daka spotkało. 


Barda miał pod siedemdziesiątkę, a wydawał się dużo od 
Kramarza starszy. Zaczerwienione, obrzmiałe spojówki okalały 
oczy piwne, nieszczęśliwe, jak u schwytanego ptaka. 

— Ni wim — narzekał Barda — jak mi te trzy dolary na 
Brysia przyjdzie wyskrobać. Znałem go jak się około ojcowego 
business'u bawił, a teraz, patrzcie, ludzi kuruje. 

— Co się stało, Barda ? — spytał życzliwie Kramarz. Włas- 
na niedomoga i przeżycia ostatnich dwóch dni zmiękczyły go 
i uczuliły na doznania innych. 

— To było tak — sciszył głos Barda, gdyż kobieta z dziec- 
kiem na ręku zerkała bez ustanku w ich stronę i wydawała się 
podsłuchiwać. — Wicie, w domu lajtu nie było, a na trzecim 
florze się zabawiali. 

— Next! — zawołał doktór Bryś wypełniając sobą drzwi 
gabinetu. 

Kobieta z dzieckiem podniosła się i truchcikiem pobiegła 
za lekarzem. Banda odkaszlnął i opowiadał już teraz swobodniej: 

— (Co to mówiłem ? Acha, że się na trzecim florze zaba- 
wiali. To ona na morde po stepsach spadła. Panie ! A najgorsza 


ufował. Dopiro, panie, ten ambulans jak ją zabrał do szpitala. 
o teraz ona mi robi klajm, że się potłukła bez ten lajt (6). 

— No i co? — zaciekawił się Kramarz. 

— Poszedłem do jednego, co tu na Polonii nowoprzybyły 
jest, i mówią, ludziom dobrze radzi. Mówiłem, żeby co na ten 
insurance pomógł. 

i — To dom „,insuranc'u” ni miał? 

5 — Ni miał. A ten nowoprzybyły, dobry sobie człowiek, ale 
cóż, po naszemu nie rozumie. Pyta się : panie co to jest plejta? 
| Roześmiali się obaj. Odchrząknęli. 

| — Coście mu powiedzieli, Barda ? 

— Mówię — chichotał Barda — panie, każdy wi co to plejta, 
to takie co się kręci i gra! 
| — Next! — zagrzmiał doktór Bryś. 

Barda podniósł się bez słowa i ruszył za lekarzem. W głębi 
gabinetu widać było kobietę śpiesznie ubierająca dziecko. 

Kramarz oparł się wygodniej o drewnianą ławkę. Szukał 
'Bólu, wsłuchiwał się czy nie nadejdzie. Bo jeżeli nie powtórzy 
się? Jeśli to wszystko było tylko przewidzeniem? Ale Ból 
istniał w głębi — ledwo dosłyszalne echo, niby lekkie pomru- 
/kiwanie poburzowych piorunów, nieważne już, przebrzmiałe, 
a jeszcze przypominające niedawną grozę. 

Teraz, w gabinecie lekarza, Kramarz nawet przywoływał 
Ból, zachęcał go do odw ażniejszych wystąpień, teraz, gdy w po- 
gotowiu czekało wszechwiedzące, magiczne ramię medycyny. 

Ale zamiast Bólu wracała Peggy. Tak, jak gdyby ból był 
tylko muślinem, delikatną osnową, a twarz dziewczyny barwnym, 
w" haftem. 


(6) Florze — od floor, stepsach — od steps, wymufowal — od moving. 
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o była ta plejta. Bo to nikt nie słyszał jak ją na ulicę ktoś wy-- 
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za biurkiem. 
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— Dlaczego się nie ożeniłem ? — myślał Kramarz. — Czy 
powód był na tyle silny, aby odrzucić Peggy ? 
Przypomniał sobie spotkania w rogu ciemnawej komórki- - 
graciarni, Peggy szept, którego słów nie rozumiał, niepokój | 
czy aby nikt nie zobaczy, gorączkowe, niezgrabne piezca a | 
Brat i ojciec Peggy pracowali w fabryce „,,overallów*. Z! 
tym bratem Kramarz i jego towarzysz, który nieco rozumiał po » 
angielsku, zaprzyjaźnili się. Brat Peggy był chudym blondynem n 
o długiej twarzy i zepsutych zębach. Marzył, że odłoży pieniądze : 
i wstawi sobie sztuczną szczękę. Był poza tym chorowity, kasz- -| 
lał, szkodził mu pył przy zamiataniu hali fabrycznej i oblewał 
się potem przy dźwiganiu bel materiałów. Kramarz pomógł mut| 
raz i drugi i chłopak był mu za to wdzięczny. i 
A gdy się Kramarz kiedyś przed nim użalił, że nie możec/ 
znaleźć mieszkania, brat Peggy obiecał się za nim wstawić do 
matki, która wynajmowała pokój na stryszku. $ 
W piątek, po wypłacie przebrali się w czyste koszule i poszli.i/ 
Stara Ajriszka, matka Peggy, oglądała ich długo krytycznie. 

— Where are you from? — spytała  * 

Ale nie czekając na odpowiedź, dodała : 

— Wiem, jesteście Polacy. 

Nie użyła obraźliwego „„Polaks”' tylko normalne i właściwe 
określenie : ,,Pools”. Potem tłumaczyła coś długo towarzyszowi 
Kramarza śmiejąc się i gestykulując. Wydawała się go przeko: 
nywać. A wreszcie zawołała syna. W rezultacie tej rozmowy, 
Kramarz i jego kolega zdjęli z siebie całą bieliznę i spalili i 
uroczyście na podwórku. Potem w komórce-graciarni przebra 
się w nowe koszule i kalesony, w międzyczasie kupione prze 
brata Peggy, i dopiero wtedy wolno im było przestąpić próg. 
domu. 

Tam po raz pierwszy dostrzegł Peggy. Była szczupła w talii 
i poruszając się falowała prowokująco biodrami. Jej wesołei||- 
zaczepne oczy przylgnęły natychmiast do twarzy Kramarza. | 

Kramarz mało z dziewczynami obcował, a ta wydała m 
się tak ładna, tak niedościgniona, że aż prawie obojętna. Czyj 
nie taka sama wydawała mu się teraz chociaż była w nim i ww 
kwitała z jego bólu ? 


— Next! next! — niecierpliwił się doktór Bryś. 

Kramarz uśmiechnął się przepraszająco i wstydliwie. 

— Ojo jo-jo- joj) a tom się zagapił. Już idę panie doktorze 
coming, coming.. 


SD Baa ophtalmoscope 1 niewielki eu o zastezy ) 
polodźwięku. 


— Jak się nazywa? — zaczął doktór Bryś, usadawiając s 


— Kramarz, proszę pana doktora, Jan Kramarz. 


— Could you spell it for me ? 

— Jak się spelujecie ? 

— O!O!o»'! Tu — wyciągnął z kieszeni legitymację — 
niech pan doktór Bryś zobaczy. 

— Na co Kramarz narzeka? — skandował doktór Bryś 
spoglądając sennie na pacjenta. Był zmęczony nocnym dyżurem 
w szpitalu, a jeszcze rano zawołano go na przedmieście do cho- 
rego. Ale doktór Bryś był człowiekiem obowiązku i nie lubiał 
opuszczać godzin urzędowania. 

Kramarz zamyślił się, zwiesił głowę. Na co on właściwie 
narzekał ? Dawniej narzekał na za małe zarobki, na brak „,over- 
timów*', ale w gruncie rzeczy był chyba szczęśliwy. Jeśli bolał 


przyczynę cierpienia i umiał się od niej odgrodzić. Ale ten nowy 
ból nie miał granic i niejako wypełniał go bez reszty. Aż dziw, 
ze tak na niego zstąpił nagle i ogarnął całego. Markotno mu 
było, nieswojo, żałośnie. 

— Bo ja tam wiem, proszę pana doktora Brysia, na ból. 

— Gdzie boli ? 

— O tu — wskazał ręką na dołek pod żebrami — ale 
i wszędzie też, tylko inaczej, tak jakby... 

— Niech się rozbiera. Portki ściągnąć tyż i kłaść się na 

kaucz (7). 

Kramarz aż zamarł ze strachu. Stał, słup soli, wrośnięty w 
podłogę lekarskiego gabinetu. Dolna szczęka latała mu jak 
/ nakręcona. 


— Niech się Kramarz nie boi — uspakajał łagodnie doktór | 


i 
' Bryś — egzaminować tylko będę. 
| Doktór przysiadł na brzeżku kanapki i położył obie pulchne 
ręce na obnażonym, dygocącym brzuchu Kramarza. 
i — Kolana se tak zgiąć — mówił wolnym uspakajającym 
' głosem — brzuch tak se we środku rozpuścić wolniuśko, wol- 
* niuśko, nie bać się. Gembe se otworzyć i tak se dechać.. „ dechać.. 
i nie bać się. Nie bać. 
| Ręce doktora wędrowały tymczasem po brzuchu Kra- 
, marza. Ugniatały wolno, dogłębnie, aż dowędrowały do podże- 
, browego dołka. Wtedy sł gey aż skoczył z płaczliwym piskiem: 
— Łoj-jo-jo-jo-joj ! 
Doktór kazał mu się jeszcze przekręcać na boki, ugniatał, 
' ostukiwał. Słuchał serca, badał ciśnienie. Potem kazał się 
,. Kramarzowi ubrać. 
Przez chwilę zapisywał coś w wielkiej książce, a wreszcie 


; zwrócił się do pacjenta: 

) — Żona żyje? 

, — Ja kawaler, proszę pana doktora — uśmiechnął się 
| Kramarz. 


— O!Oo'! a rodzina? 


(7) Couch — posłanie, kanapka. 
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go ząb, umiał ból umiejscowić. Gdy raz zranił się w nogę, widział 
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— Rodzina” ? — zastanowił się Kramarz. 

— No, familia — pomagał doktór Bryś — bracia, siostry, || 
krewne.. Ji 

— Ni mam, prosze pana doktora Brysia, ni mam nikogo. | 
Pod ruskim one zostały. Będzie pięćdziesiąt lat jakem wyjechał. 

— Bo może — wyjaśniać doktór — trzeba bedzie żeby /|| 
Kramarz poszedł na operacje. | 

— Na operacje? — wzdrygnął się Kramarz. | 

— Z gall bladder tam dobrze nie jest wicie, gnymbić was 3 
będzie, ,,stony”” by te trza wyjąć. Blue Cross Insurance macie? | 

— Mam. Ale na operacje nie pójdę — odpowiedział stanow- -| 
czo Kramarz. Już te co na operacje do szpitala chodziły, dzia- -| 
dami wyszły. 

— Bo wtedy nie mieli ,,insuranc'u'. Teraz insurance (| 
najważniejsze płaci. ł 

— Płaci czy nie płaci, już te szpitale wiedzą jak człowieka sji 
obrobić. AL 

Żebym tak trupem miał paść, nie pójde ! Niech mi pan doktór:H' 
Bryś da jaką ,,medycyne””, jakie $ills, to już ja se dam radę.:f. 

Doktór Bryś wzruszył ramionami. 

— Jak sobie chcecie. ,,Medycyne”* zapisze i na ,,dajet"'H. 
bedzieci musieli pójść. | 

Kramarz słuchał pilnie, receptę włożył do kieszeni, odmie-.| 
rzył skrupulatnie trzy dolary, położył je doktorowi na biurka: 
i nacisnąwszy na oczy kapelusz opuścił gabinet lekarski. j 

— Przyjdźcie za dwa tygodnie ! — wołał za nim dożey 
Bryś, ale Kramarz ani się odwrócił. | 

Na ulicy splunął i powlókł się zły przed siebie. Zły był nap, 
doktora, że mu nie dodał za darmo ,,medycyny””, a tylko wypisa: || 
na nią receptę. Poza tym Ból, który się przyczaił i przeląkij 
doktora, zaczął teraz nabrzmiewać i uciskać. 

Kramarz poszedł więc na ulicę Szeroką do ,,drug storu” 

Z aptekarzem Kramarz się znał i nawet byli w dobrej kod j 
mitywie. Gdy aptekarki syn kandydował na delegata do sejmun;:* 
wynajął Kramarza na całodzienną stójkę na rogu ulicy Szerowk, 
kiej i Bankowej. I 

Kramarz rozdawał przechodniom ulotki z fotografią aptes 
karskiego syna, z obok wyliczonymi jego zaletami i cnotami i tłu 
stym drukiem wypisaną zachętą : Vote for me ! 

Było to zajęcie niezmiernie zajmujące i Kramarz niejednego? |. 
przekonał i namówił do głosu z całą żarliwością podkreślają:) , 
zalety kandydata. Zarobił sobie przy tym okrągłe piętnaścidł 
dolarów co też piechotą nie chodzi. Ale jak przyszło do głos 
„wania, to sam popierał innego kandydata, który nieraz zaprajł 

szał go na piwo do Domu Związkowego. | 


Aptekarz najpierw bardzo wydziwiał i współczuł, że Kr. 
marz jest chory, potem narzekał że business źle idzie, bo 
lepsza klientela przenosi się na przedmieścia, a murzyni i hi 
byllys (8) ściągają z południa. Wreszcie powiedział Kramarzow 
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urodził mu się wnuczek, które 

ie, imieniem — Walter. 

— To będzie — zakończył wręczając Kramarzowi niewielką 

uszkę z lekarstwem — four dollars and twenty five cents. 

Kramarzowi aż się słabo zrobiło. Tyle pieniędzy ! 

— Za takie nic aż cztery dolary ! — usiłował się bronić. 

Aptekarz wzruszył ramionami : 

— Wszystko drożeje. : 

— Ale pensji z Social Security nie podnoszą — mruknął 
zęby Kramarz. 

I tak się rozstali. 


go nazwano po nim, Władysła- 


Szedł do domu rozpamiętując wizytę u lekarza. 

Rodzina... — zastanowił się. Zostali pod ruskim — dodał 
głosem. 

I nagle, jakby kto jednym szarpnięciem rozdarł zasłonę, 
óciło do niego wszystko z taką siłą, taką barwą, dźwiękiem 
zapachem, że aż się przeląkł i chciał cofnąć, uciekać. Ale nie 
yło od tego ucieczki. Ile lat nie myślał! Ile lat nie pisał! 
patrzcie, wrócili wszyscy, jakby tu, około niego stąpali. 

Matka, szykująca go na drogę do Ameryki, ojciec, który 
opiero co wrócił z robót w Kanadzie, młodszy brat zazdroszczą- 
y mu wyjazdu i przygody, kąt w izbie, gdzie sypiał, obraz święty 
a łóżkiem rodziców, kot wyciągnięty na słońcu, pies, który 
ugo poszczekiwał za nim, długo, długo biegł za wozem, skra- 

ek nieba nachmurzonego i łąka w kaczeńcach. 

"  — Wracaj Jasiek — mówił ojciec — dolarów naodkładaj, 
ak ja i wracaj. Za dolary sobie tu wszystko pięknie urządzisz. 
Wracaj Jasiek... wracaj Jasiek... wracaj... wracaj... 


W mieszkaniu Kramarz rozwinął aptekarską paczuszkę, 
wziął jedną zieloną pigułkę i jeden biały proszek, jak przepisano, 
opił wodą i położył się, bo czuł w sobie słabość. 

Wtedy natychmiast pojawiła się Peggy. Nie widział jej, 
ani też nie weszła do pokoju jak owej nocy, tylko pojawiła 
ię jak gdyby w odczuciu. Kramarz mógł ją sobie dowolnie usa- 
dawiać to na kanapie, to prowadzić na ulicę lub wcisnąć w róg 
zomórki-graciarni. Mógł ją także dowolnie przebierać to w su- 
cienkę kotonową, to w roboczy fartuch. Mógł jej dodawać 
iśmiechu, lub przyprawiać ją o łzy. Poddawała się jego zach- 
iankom, jak kukiełkowa marionetka, bo była to nie zupełnie 
orawdziwa Peggy, tylko jakby wykrojona z niego samego. 

— Dlaczego się z nią nie ożeniłem ? — zastanawiał się. 


"I znów począł skrupulatnie przeglądać przeszłość. 
Ojcu Peggy nie podobał się flirt córki z cudzoziemcem. Nie 
podzielał słabości żony i syna do włóczęgów Polaków, którzy 


(8) Południowi górale, element, który w czasie wojny napłynął do 
niast. Zwykle biedota o niskim poziomie moralnym. 
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mieli opinię zabijaków, brudasów i pijaków. Ale Peggy nit 
zwracała uwagi na ojca. Zakochała się w Kramarzu od pierw 
szego wejrzenia i postanowiła go zdobyć. | 

Najtrudniejsze było to, że nie mogli się z sobą porozumie 
Kramarz po angielsku nie umiał, ale za to ściskał długo i n 
miętnie dłoń dziewczyny, zastępował słowa pocałunkami i r 
wszystkie jej długie angielskie wywody kiwał potakująco głowaął 
Gdy jednak zrozumiał, że Peggy nie dwuznacznie, ale wprost 
otwarcie chce, aby się z nią żenił, spakował kuferek i uciekiH 
Peggy nie dała za wygraną. Pisała do Kramarza miłosr 1 
listy przesyłając je przez brata do fabryki. A ponieważ sama przińjj 
cowała w szwalni, mogła od czasu do czasu widywać przelotnije 
Kramarza. Wszystkie dziewczęta w szwalni było po stronie 
Peggy i przeżywały jej wielką miłość do cudzoziemca. | 

Kramarz listów nie rozumiał. Zależał w tym od kolegE 
który znał coś nie coś angielski i tłumaczył mu je wieczore(i< 
po pracy. Gdy w jednym z listów Peggy uwiadomiła go, :i 
spakowała walizkę i jest gotowa, wbrew woli ojca, opuści 
dom i wyjść za niego za mąż. Kramarz przestraszył się telf 
bardzo, że nie namyślając się długo uciekł z miasta. | 

Starał się teraz przypomnieć sobie swoje uczucia w mome:if* 
cie ucieczki. Jedno było niewątpliwe, wtedy wiedział dobr/| 
czego chciał od życia i po co przyjechał do Ameryki. | 

— Widzisz Peggy — tłumaczył obrazowi dziewczyny -+4 
chciałem wtedy wracać. Zrobić dolary i wracać do starego krajki| 
Gdzież to się żoną obarczać? — Ale nie wróciłeś — szepnę 
Peggy. — I teraz jesteś sam. 


ś 


Kramarz poczuł, że mu łzy płyną po policzkach. j 

— Pod ruskim zostali — szeptał. — Pewno tam czekajł: 
jeszcze, dokupili ziemi, rozbudowali chatę. Jak kto był choch 
we wiosce to zaraz ten i ów przyszedł, użalił się, poradził. Prz)! 
stole siadali razem do obiadu. Nawet taki pies źle nie miał i jesc? 
każdy po łbie poklepał, nawet taki kundel to się do człowiec! 
przytulił. A jak był chory na łapę to mu się miskę z żarcicftł 
podsuwało pod pysk. Nawet taki kundel... o la Boga, la Bogać| 
A bo też to była wieś! Droga prosto jak strzelił obsadzodł: 
drzewami. A drzewa taakie ! A las to się ciągnął za wsią i świerk 
w nim, a leszczyna, a buki grube takie, nie obejmiesz.A pachnieł| 
to wszystko! Jak te poziomki, a jagody przyszło zbierat(E 
a grzyby ! Już mi tak nic nie pochniało w życiu... i nie będzići: 
Nie będzie? — zastanowił się. Przecie jeszcze mogę wróodi: 
Urządzę sobie wszystko ślicznie, będę żył, jak pan! Mam (i 
tysięcy dolarów. Trzeba ich tylko znaleźć. Ich: matkę, oj p 
braci. | 

Odkąd Kramarz zwrócił się do biura na ulicy Szerokill 
2 prośbą o wyszukanie rodziny w Polsce, żył w ciągłym, wycjł 
kującym podnieceniu. Biuro to polecił mu Barda, zadowolai|: 
z załatwienia sprawy z ubezpieczeniem domu, oraz Bardovśl 


ł 
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óra przez owo biuro wysyłała dolary do Polski. Początkowo 
amarz zachodził do biura codziennie, niby to na pogaduszki 
tym co z Polski przybył, a właściwie wyczekując na wiado- 
ść od rodziny. Po kilku tygodniach nadzieja zaczęła słabnąć 
Kramarz zaczął zwolna wsiąkać w apatię. Wychodził mało, 
dł nie wiele, czasem spał w garażu w swoim „,Chevrolecie”' 
jąc się wrócić do nieprzytulnych czterech ścian pokoju. Żywił 
ę chlebem i mlekiem. Obiady jadał rzadko. Zesknerzał jeszcze 
ięcej ciułając każdego pena niby to na powrót do Pol- 
ki. Czasem mu się zdawało, że już wrócił, rozmawiał głośno 

rodzicami, ofiarowywał hojnie pieniądze, kupował ziemię, 
utro dla matki na zimę, rzucał na tacę w wioskowym kościele 
pięciodolarówkę i lubował się szmerkiem podziwu, który 
okół niego wzrastał. 


Pewnego dnia znajomki w Domu Polskim doniosły mu, że 
szuka urzędnik z biura. 


— Wszędzie się za tobą rozpytuje — mówili — coś ważnego 
usiało zajść. AR 


Kramarz nie pytał dalej tylko w dyrdy popędził do biura. 


Było to biuro stare, przekazywane z ojca na syna, a trud- 
Ho się wszystkim. 

i Stary Piotr Łazan wyemigrował po powstaniu 63 roku 
wożąc z sobą zapał nie wyżyty, tradycje szlacheckie, otwarty 

rozum i poczciwe serce. 


| Biuro otworzył, ażeby pomagać mniej rozgarniętym roda- 
kom i aby żyć z pracy innej niż rękodzielnicza lub fabryczna. 
Języka angielskiego uczył się nieco jeszcze w domu, a wrodzona 
inteligencja pomogła mu w całkowitym jego opanowaniu. Pisał 
listy i podania, był tłumaczem, stawał w sądzie reprezentując 
nie mówiącego po angielsku i niepiśmiennego rodaka, ułatwiał 
przyjazdy z Polski, pomagał w wyrobieniu obywatelstwa i dzie- 
siątkach innych pomniejszych a niezbędnych w życiu drobiaz- 
gach. Ożenił się z dziewczyną nierównie mniejszej niż on inteli- 
gencji, miał z nią kilkoro dzieci i zwolna, po pierwszych burzli- 
wych protestach przeciwko realiom amerykańskiego życia, zaczął 
nim nasiąkać. 


Umierając biuro przekazał synom. Synowie nie mieli już 
ojca zapału, bo przeszkoda tylko krzesze go niby iskry z kamie- 
nia, a oni dostali wszystko gotowe, ba nawet przeżute. Ze 
starym krajem wiązał ich tylko postrzępiony język, który za- 
chował polewę inteligenckiego brzmienia. A może także i 
jeszcze coś więcej, czego nie byli świadomi, jakaś niewytłuma- 
czalna duma pochodzenia, współuczestnictwo w sprawach bardzo 
istotnych przekazanych im w chromozomach ojca-powstańca. 
Czuli się na ulicy Szerokiej trochę, jak na wyspie i morskiej 
łatarni, kierującej od czasu do czasu niepewnymi krokami emi- 
grantów. 


= 
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Toteż gdy nowoprzybyły emigrant polityczny zwrócił się 
do nich po wskazówki i radę w wyszukaniu posady, ofiarowali | 
mu kącik w swoim biurze. 

Odmówienie byłoby równe kompletnemu zagłuszeniu zewu | 
krwi, a na to bracia Łozan byli zbyt dobrzy i zbyt słabi. | 

Biuro było ciemnawe i miało wiele zakamarków zawaję | 
nych graciarnią, gdzie między innymi butwiały książki Orzesz- | 
kowej, poezje Słowackiego i Mickiewicza przywiezione z Kraju 
albo sprowadzane i troskliwie piastowane przez Łazana-ojca.. 
Był tam także stary, wytarty i popleśniały album pod tytułem :| 

,, Warszawa”, na który staruszek Piotr Łazan często patrzał| 
i popłakiwał, gdyż bardzo kochał to miasto, a miłość jego: 
zwiększała się z latami i nie różniła się wcale od tęsknoty BR 
Kramarza za swoją wioską. | 

Synowie naturalnie nie podzielali uczuć ojca, ale długo poc 
jego Śmierci przechowywali obrazy Warszawy i książki | 

i 


pamiątki po nim. Stopniowo, drogą normalnej ewolucji, przestali 
się tym interesować. Zresztą, nic dziwnego, pomnik ulega erozji 

jeśli się go nie pielęgnuje i nie naprawia, a książka... czasema 
lepiej ją spalić na stosie z umarłym, jak dawniej palono to cox 
mu było najbliższe. | 


Kramarz stanął przed biurkiem w firmie Łazan zadyszany: 
i wyczekujący. i 
— Niech pan siada, panie Kramarz, — powiedział urzędnik.: 
Kramarz nie pamiętał nazwiska urzędnika, gdyż na ogół 
mówiono o nim na Nadbrzeżu ,,ten z Polski”, albo „nowoprzy-| 
były”. 
Kramarz usiadł sztywno na krześle, zdjął kapelusz i zaczął 
niespokojnie obracać go w rękach. | 
— Panie Kramarz, dobre wiadomości. Znalazłem panaj 
brata w Polsce. | 
Kramarz przełknął ślinę, ale nie mógł mówić. „Kręcił głowąą 


— Ni wierzę — wyszeptał wreszcie — ni może to być. 
— Mam list. Bratanica pisze do pana i przypomina różne 
szczegóły. 


— Niech pan czyta, panie — prosił Kramarz. | 
List brzmiał następująco : | 
,,Kochany Stryjku, 
Ucieszyliśmy się bardzo, że stryjek zdrów i dobrze mu się! 
powodzi. Tatuś mój, stryjka brat, nie może sam pisać, bo mu 
oczy dokuczają, ale prosi, aby stryjkowi taką rzecz przypomnieć | 
Kiedy stryjek wyjeżdżał do Ameryki, to akurat tego samegę 
wieczora stryjka oiciec wrócił z Kanady i jeszcze stryjka cazen| 
z agentem odwieźli końmi na dworzec kolejowy”. 
> am Panie, — przerwał Kramarz — tak było, panie, to mej 
rat | 
.  —A na początku nie wierzył pan, panie Kramarz. | 
— Panie — szeptał Kramarz — ja panowi bardzo, bardze 
dziękuje, ja panowi wynagrodzę. 


| 
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— |uż pan zapłacił, panie Kramarz. 
— Ja panowi „present przyniosę. Panie, czytaj pan dalej. Ja 
nie bardzo pisanego rozumiem. 
.. Dziadek, to jest stryjka ojciec umarł jeszcze przed wojną 

IE Baka płuc. Babcia tj. stryjka matka długo bardzo żyła, 

yspominała stryjka, a pochowaliśmy j ją będzie 9 lat na wiosnę.. 

Kramarz wpatrzył się w barwny afisz na ścianie reklamujący 
syłkę paczek do Polski i płakał. 

pea ja się nazywam Frania i babcia mówiła zawsze, że 
ajwięcej jestem do stryjka podobna. Jest nam ciężko, tatuś 
ie pracuje, mamusia tylko koło domu, siostra jedna zamężna, 
iruga się uczy, a ja całą rodzinę muszę utrzymywać ”. 
List kończył się słowami, że gdyby kochany stryjek chciał 
"atusiowi pomóc i przysłać lekarstwa to bardzo by to Frani 
całej rodzinie pomogło. 


Kramarz stał się częstym gościem w firmie Łozan. Wysyłał 
lo Polski dolary, paczki z lekarstwami, z ubraniami i żywnością. 
ego hojność była bez umiaru. Sam dla siebie pozostał nadal 
jednakowo skąpy. Chociaż ubranie przecierało mu się, dał je 
ałatać, ale nie kupił nowego. Nie czuł nawet najmniejszej chęci 
112 nabycie czegoś dla własnego użytku. Po raz pierwszy doś- 
wiadczana rozkosz dawania wypełniała go szczęśliwością tak 
»gromną, że poza nią nie było miejsca na inne uczucia. Nagrodą 
1 pły dla niego listy Frani. Frania zorientowała się prędko, że 
Btryjek ma trudności w czytaniu, drukowała więc umyślnie duże 
"itery, pisała krótko i często. 
Kramarz ani się spostrzegł jak szybko i niespodziewanie 
Franię polubił, a nawet przywiązał się do niej. Martwił się, gdy 
ist nie nadszedł i kazdego rana wyglądał niespokojnie listonosza. 
fObnosił się. wszędzie z Frani fotografią, a że była to dziewczyna 
Room i przy tym do Kramarza podobna, miał być z czego 
umny. Nie było rzeczy której by Frani odmówił. Wysyłał 
/wszystko o co poprosiła. 
>  — [ak pojadę tam — rozumował — to mnie zawsze lepiej 
przyjmą. 
| Ale nie bardzo śpieszył się z wyjazdem. Miał teraz na pe- 
'wien czas życie urozmaicone. Miał rodzinę, która z dalekiego 
'Kraju niezmiennie zapytywała o jego zdrowie. Troszczyła się 
czy aby dba o siebie. Dawała na mszę za niego. Uważała go za 
I ochańszego brata, najlepszego szwagra, kochanego, dro- 
»riego stryjcia. Jaki człowiek może oprzeć się słodyczom ro- 
dzinnym ? 
r Ból niedy już nie wrócił z taką siłą, z jaką zaatakował na 
boczątku. Może dlatego, że Kramarz zażywał pigułki doktora 
Brysia, może że jadł mniej i ostrożniej, a może że bvł szczęśliw- 
szy i w swym szczęściu odmłodniawszy, uporał się z Bólem. 
| W jednym ze swych listów Frania zapvtała czy moołaby 
stryjaszka odwiedzić i zaopiekować się nim. Kramarz nie odmó- 
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wił. Zwrócił się do firmy Łozan o wyrobienie wizy dla Frani. 
Planował, że jak Frania przyjedzie i pobędzie trochę P 
Ameryce to i jemu pomoże się później stąd wydostać, bo raze 
zawsze raźniej, a tak staremu nijako i ciężko się ruszać. 
Kramarz opłacił podróż samolotem, wynajął u jednych, c« 
mieli swój dom na ulicy św. Agnieszki, pokój dla Frani i czekał 
Wszyscy już wiedzieli na Nadbrzeżu, że do Kramarza d 


jeżdża bratanica. Różnie o tym ludzie mówili. 

Stary Barda jęczał, że z tą Polską to tak jest, jakby człał 
wieka kto uroczył. Jak zacznie, to nie ma końca. Wór bez dna 
Wysyłaj... wysyłaj i ciągle mało. A 
Prezeska jedna powiedziała, że tam to są ludzie teraz inni 
niż były i widać to dobrze, bo jak tu przyjadą to łopce są i jua 

A niektórzy ludzie to płakali: | 

Bidna ta nasza Polska, męczennica ta nasza... co ten naró! 
bidny wycierpi. A sprowadź pan, panie Kramarz, te bratanici 
niech się dziewczynina trochę podżywi. Sukienczyne jej też kug 
bo to młode, niech ma. Wiele tam nie użyła. 


| 
Frania nie wyglądała na cierpietnicę. Gdy ją Kramas 
"w Nowym Yorku na lotnisku rozpoznał, oniemiał z wrażenia; 

Była wysoka, zasobna w sobie, ale nie otyła. sad 
rozłożystymi biodrami opiętymi w nylon, co to jej Krama: 
wysłał w paczce do Kraju. Puściła się biegiem na cieniuchnyeł 
obcasikach do Kramarza, skacząc, jak podlotek, chociaż k 
dobrze miała po trzydziestce. 

— Stryjciu mój kochany — obejmowała i całowała Kramd 
rza — kiełbasy naszej polskiej stryjciowi przywiozłam i nasze 
polskiej wódki. Ja już się stryjciem zajmę, już się zaopiekuję 
Ziemi polskiej woreczek stryjaszkowi przywiozłam ! 

Inni też się na lotnisku witali, ale nikt tak nie krzyczzł 
jak Frania. Nikt też nie był taki wdzięczny i przystojny. Krż 
marz czuł, jak się ludzie na niego gapią. Wyjął chustecz:ć 
i otarł pot z czoła, ale mówić mu było z nadmiaru wielkiej uż 
dości trudno. 

Frania natomiast czuła się tak swobodnie, jak gdyby caj 
życie podróżowała samolotami, a na lotnisku nowojorskim zna 
dowała się nie po raz pierwszy. 

— No chodźmy już stryjciu, chodźmy ! Tam się wszys 
ludzie pchają i będziemy ostatni w kolejce ! 

— Ni ma kolejki, Franiu — odezwał się Kramarz. 

Pomimo to Frania ruszyła naprzód. 

— Ale podróż była morowa, stryjciu ! Słowo daję Niczić 
innym już w życiu nie podróżuję, tylko samolotem. A stryjci 

— Ja jeszcze ni razu na eroplanie nie jeździłem — powiedz 
skromnie Kramarz. Bardzo mu bratanica zaczynała „imponow 
(Kto by nie wiedział, to pomyśli, że córka, cieszył się w duch: 

— Udałaś się Frania — stwierdził aprobująco. 

— I do stryjaszka jestem podobna. Co stryjaszek na : 
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Zakręciła się w kółko jak baletnica, nie zwracając uwagi 
przechodniów. 

— Och stryjciu kochany, jaka ja jestem szczęśliwa, jaka 
jestem szczęśliwa, że się wyr..., że tu stryjciowi pomogę 
Amerykę zobaczę.. 


Kramarz rozkwitał w cieniu bratanicy. 
_, Trochę Frani nie przypadło do gustu, że ma mieszkać w 
jynajętym pokoiku, ale sobie to powetowywała inaczej. Już 
stępnego dnia wysłała 1oo dolarów do rodziny do Polski, 
nlta zimowe dla sióstr i paczkę zagranicznych przysmaków. 
| Kramarz płacił. Czternastka na książeczce bankowej „stop- 
 fała w dwunastkę, ale Kramarz nie żałował. Od razu, z miejsca 
"bwiedział Frani tak : 
"  — Słuchaj Frania, mam trochę pieniędzy na książce i bidak 
"nowu taki nie jestem. Nie żałuj sobie jedzenia. Idź do ,,storu”' 
31 bierz co trzeba — zapłacę. Rentę za pokój też zapłacę. A bę- 
sziesz chciała jaką sukienkę, jakie trzewiki, to też się grosz 
najdzie. 
A Frania mu na to tak: 
— Stryjciu mój złociutki, tak mnie stryjcio psuje. Zadrę- 
zam się, że się stryjciowi odwdzięczyć nie mogę. Chciałabym 
"szcze garnitur ojcu posłać, i jakieś futerko niedrogie matce, 
me mi wstyd stryjcia dobroć nadużywać, więc postanowiłam 

go do pracy. 

— A coś ty, Frania — wołał Kramarz — do pracy tu żeś 
8 przyjechała ! 

Używaj sobie ! Chcesz ojcu garnitur, chcesz matce futro 

- poślij. 


” Stać mnie na to żebym brata rodzinie pomógł. 


4 Przez pierwsze wieczory Frania nie odchodziła od telewizji. 
*rzez pierwsze dnie zwiedziła ulicę Szeroką, Wschodnią i całe 
"adbrzeże. Później wypuściła się autobusem do śródmieścia 
odtąd przepadała tam codziennie. 

|,  Dotykała materiałów, przymierzała suknie, buciki i palta. 
|onęła w królestwie kobiecych fatałaszków i zwolna ogarniała 
„ gorączka posiadania. Zaczęła wyciągać do miasta Kramarza, 
ióry nigdy poza swoją dzielnicę nosa nie wyściubiał. Miało to 
-.dla Frani zaletę, że Kramarz nie potrafił jej niczego odmówić. 
" upował. 

'  — Stryjciu, niech stryjcio spojrzy na te pantofełki, stryj- 
muniu kochany! — Tańczyła po sklepie zapatrzona w swoje 
ogi. 

-  ——- Miss... miss... — wołała do ekspedientki — this... this! 
,. Frania uczyła się języka angielskiego z niebywałą żarłoczną 
'"aciwością. 

/ Słowa po prostu przylepiały się do niej i zostawały. Ku- 
jowanie sprawiało jej niewysłowioną rozkosz. Kupowała chciwie, 
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na zapas. Po kilka par obuwia za jednym razem, tuziny nylonó 
yardy materiałów. ę 
— Stryjciuniu mój złociuchny, te sportowe pantofel 
Marzyłam o takich całe życie ! I niech stryjcio powie, nie mło! 
w nich wyglądam ? Ach stryjciu stara jestem. Z przodu muzeu 
z tyłu liceum. Ale figurkę, niech stryjcio przyzna, mam niez 
Jak mnie stryjcio w kostiumie kąpielowym zobaczy ! Już og 
dałam jeden i mierzyłam. Ach stryjciu, niech się nazśRiam 
babki schowają ! ! 


aa zowi wydawało się czasem, że jeździ na jaki 
wariackiej karuzeli. Co jakiś czas okupywał się biletem i jecł; 
Nie mógł jednak nie podziwiać Frani. Wszystko leżało na n! 
jak ulał. Wyróżniała się sznytem i figurą. Pachnąca, wytwór! 
roześmiana paradowała u boku Kramarza odzianego w swi 
jedyne, wyświechtane ubranie. ABE | 
— Nie ma stryjcio innego ubrania? — zauwaz 
— A po co mi, Frania. Ja tam nigdzie nie chodzę. | 
— To nigdzie nie pójdziemy stryjaszku, nigdzie, na żał 
zabawę ? Na potańcówkę ? | 
— Ty sobie idź, Frania, ale ja stary po co? 
— Stryjciuniu, samej nie wypada. Nikogo nie znam. 
stryjciowi ubranie odprasuję. Chodźmy gdzie ! 
Kramarz uległ bratanicy i postanowił z nią pójść « na 1 
czysty bankiet z okazji Trzeciego Maja. | 
Bankiet „był urządzany w Domu Polskim i Kramarz pod c 
pierwszy w życiu i z ciężkim sercem wydał 10 dolarów na biis 
Bankiet zapowiadał się dobrze. Było to akurat przed wyj 
rami na gubernatora i różne oficjały pchały się do przemówi 
ażeby zyskać zwolenników głosowania na listę wyborczą. 
być również obecny major miasta i gubernator stanu co zaś, 
czone było tłustym drukiem w programach. 


Dom Polski jest trzypiętrowym gmachem, szarym i rl 
ponurym. Ma jedną zasadniczą wadę, że ściany jego są bad 
akustyczne. Na parterze jest bar i potężnych rozmiarów < 
grająca, która nie zna wytchnienia. Na pierwszym piętrze : 
wynajmowana na bankiety i uroczystości obszerna, ale na I 
tulna i posępna. 

Podczas uroczystości słychać niekiedv bardzo wyrażaiej 
lodie i słowa piosenek, które szafa grająca wypluwa z wał 
kłością, ale to nikogo nie razi, owszem dodaje nawet pe | 
swojskości i umila nudę przemówień. 

Frania bvła aż chora z podniecenia. Bóg tylko wie. 
wspomnienia przywiozła z sobą z Polski i czego spodziewał 
od Ameryki. Życie jej, które dotąd sączyło się krętym strur| 
kiem walcząc o prawo istnienia najprzemvyślniejszym omij: | 
przeszkód, teraz, rwało naprzód bystrym potokiem un 
z sobą Kramarza. | 


er 
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|. Kupiła nową sukienkę i nowe pantofelki, najdroższe nylony, 
denką nową bieliznę. Uperfumowała się, zrobiła polski maquilla- 
3e amerykańskim make-up i ruszyła szukać przygody. 
Na scenie sali stały dwa sztandary : polski i amerykański. 
'5cena przybrana była także palmami wypożyczonymi z kwiaciarni 
aa ulicy Wschodniej i z domu pogrzebowego Brysia. Stół dla 
ważniejszych gości był w kształcie podkowy i przykryty białym 
obrusem. Inne, mniejsze stoliki — białym papierem. 
Gdy już na sali zrobiło się tłoczno, prezes komitetu dał 
znak, aby się uciszono. Ale nie szło mu tak łatwo. Połowa gości, 
która przyszła tu tylko z powodu swoich interesów wyborczych, 
nie orientowała się w znaczeniu uroczystości i zajęta była roz- 
dawaniem ulotek i wizytówek kandydatów. 

Prezes, osobistość twarda, dzierżąca prezesury dożywotnie, 
"przysunął sobie mikrofon i zaczął wymieniać nazwiska wszystkich 
"znaczniejszych i mniej znacznych osobistości na sali oraz dzię- 
"kować im za przybycie. Uciszyło się. Ale w momencie największe- 
m go napięcia, gdy prezes powoływał się na świętą przyjaźń polsko- 
*amerykańską, z dołu szalona szafa przekazała sali fragment 
ostatniego przeboju pod nazwą ,,Rumy Polka”. Słuchacze nie 
zdziwili się. „Rumy Polka” była ulubioną melodią i przebojem, 
"który zajął pierwsze miejsce wśród piosenek amerykańskich. 


My som cztery bi-ja-ki, pi-ja-ki, pi-ja-ki 
They will call us $i-ja-ki, bpi-ja-ki, pi-ja-kt. 


Słuchacze na sali zaczęli przytupywać, ktoś zagwizdał. 


% — Quiet blease ! — ryknął prezes. 
/.. Ucichło. Nawet szafa zamilkła na dole. 
a) Frania siedziała ze stryjkiem przy stoliku i rozglądała się 


' niespokojnie. 
| — Który? — myślała — który? 

Przy stole dla ważniejszych gości, naradzano się. Podniosła 
„ się starsza, siwa i chuda pani w binoklach. Dała znak ręką, że 
„ chce mówić. 
1 — To jest Girowa — szepnął stryj do Frani — mają zakład 
| pogrzebowy, a zrobili dolary na szmugłu jak była prohibicja. 
JĄ — A kim ona jest ? 

— A, to prezeska! j : 
g — Panie gubernatorze, panie prezesie — zaczęła Girowa, 
| wyliczając teraz po kolei nazwiska poszczególnych gości. Gdy 
| rozprawiła się z wstępem, nabrała oddechu i mówiła głośno, 
a dobitnie : Ń ) PA ń 
| Bo to dzisiaj obchodzimy święto trzeciego maja i to właśnie 
ta konwencja polityczna, to niech wybierze na tego trzeciego 
maja tego kandydata na gubernatora ! | 

Dały się słyszeć nieśmiałe oklaski, ale zaraz reszta sali 
nie rozumiejąca po polsku, dołączyła się i brawa brzmiały przez 
jakiś czas hucznie. 
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dalej 

fa Tu są na sali także sedzie i inne urzędniki, któ n 
PSCJĘ trzeciego maja przyszły, żeby na wysokich urzyndach| 
być! | 
ć — Brawo prezeska ! Sołtyniak na delegata ! — krzyknął, 
ktoś od dalszych stolików. 

— Tu bydzie — kończyła prezeska — właśnie taki jeden: 
kandydat mówił. A potem to już bydom wszystko patratyczne: 
przemówienia. I pójdą delegatki z koszykami zbierać pieniądze.: 
Bo to trzeci maj — dodała wyjaśniająco — to takie święto, gdziei 
się zbiera pieniądze. Na wszystko ! Usiadła wśród burzy brawi 
i oklasków. Goście rozbawiali się i poczynali się czuć jak u siebiei 
w domu. Na sali zaczął się nieopisany rejwach. Panie z komi-| 
tętu i jeden wynajęty kelner roznosili na talerzach kawałki pie< 
czonej kury i miski french fried potatos oraz zieloną sałatę. Byłat 
to od lat wypróbowane, żelazne menu na wszelkie bankiety w 
Domu Polskim. | 

— Mamy zaszczyt — znani znowu prezes — mamy! 
zaszczyt gościć tu u siebie naszego pana ambasadora z Wa: 
szyngtonu. Pan ambasador — wył prezes — starając się prze 
krzyczeć harmider — ma głos! 

Ambasador wstał. Wysoki, nobliwy, o twarzy zmęczone: 
i pogodnych jasno-niebieskich oczach odcinał się swoją ianoeia 
od otoczenia. | 

Frania wychyliła głowę i starała się pochwycić słakd 
. ambasadora. ! 

— Drodzy rodacy, — zaczął — obchodzimy dziś... lecie: 

Konstytucji Trzeciego Maja. Konstytucja ta, jedna z najBaĄ 

niejszych kart w historii narodu polskiego... 

_ _ Grająca szafa wtargnęła w przemówienie ambasadora i pow 

darła je na strzępy. | 


k 


Once more time, boys ! | 
Pi-ja-ki, bi-ja-ki, 
My som cztery bi-ja-ki ! 


Nikt nie chciał już słuchać przemówień. Uczestnicy bankiet! 
_ podpili sobie i tańczyli na wolnej przestrzeni pomiędzy stolikami 
Białe do niedawna papiery, przykrywające stoliki, poplamionś 
były, podarte, zarzucone kurzymi kośćmi. Dym cygar i papie: 
rosów gryzł w oczy. Pachniało potem, wódką i smażonymi kam 
toflami. 

Frania była rozczarowana. Tańczyła zaledwie dwa razy i t 
tylko ze znajomymi stryjka. Wróciła do.domu w złym humorz 
i postanowiła odwiedzić przyjaciółkę w Chicago, która nie dawn 
przyjechała z Kraju do męża. 

Kramarz, chociaż żal mu się było z bratanicą rozstawać, dz 
pieniądze na bilet samolotowy prosząc tylko, aby nie zasiedzia 
się zbyt długo. Już na drugi dzień po jej odjeździe czuł się ma 


| 
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kotnie. Wróciły stare dolegliwości, Ból budził go nocą, męczyły 
go sny tak wyraźne, że wydawały się jawą, tylko Peggy nie 
pojawiła się już nigdy. Lubił natomiast myśleć o Frani. Jaka 
to zdolna, a ładna, a ambitna, jak się niczego nie wstydzi, nikim 
nie krępuję, tylko naprzód wali i uważa się z wszystkimi za 
równą. Żeby on był taki, żeby on miał jej tupet ! Dziwne mu 


się wydawało jedno, że tak lekko rozrzuca pieniędzmi. Brat 


Kramarza nie nauczył się żadnego rzemiosła, a tylko chleb 
rozwoził po miasteczku. To prawda, że po wojnie przesiedlono 
ich do dużego portowego miasta, ale ludzie w Polsce — myślał 


— nie zwykli tak rozrzucać pieniędzmi. Matkę, śp. Kramarzową 


pamiętał jako kobietę oszczędną, ojciec grosza bez zastanowienia 
nie wydał. 

A Frania mówiła tak: 

— Stryjciunio o pieniądze się martwi ? Nie warto. Jak u nas 
przyszła wymiana to z pieniędzy kupa papierów została. 

— Cóż ty Frania — dziwił się — tu, w Ameryce wymian 
żadnych nie będzie. 

— Ach stryjciu, stryjciu, tyle naszego co ten dzień dzisiejszy. 
Nie trzeba sobie, stryjciuniu żałować. 


Frania wróciła od przyjaciółki zmieniona. 

— Przede wszystkim — powiedziała Kramarzowi — trzeba 
się starać o przedłużenie wizy. 

Kramarz nie oponował. 

— Chcesz sobie jeszcze trochę posiedzieć, to dobrze. 

Ucieszył się, że będzie miał bratanicę nieco dłużej dla 
siebie, zanim oboje wyruszą do Polski. Trochę niepokoiła go 
Frani lekkomyślność, ale i imponowała mu zarazem, bo były. 
to wyczyny na które on w najśmielszej swojej wyobraźni nie 
mógłby sobie pozwolić. 

— Mógłbym nie mieć 14-tu, a tylko ro tysięcy — pocieszał 
się. 
j I tak żegnał beztrosko krwawicę pięćdziesięcioletnią, dolary 
uskładane na powrót, na spokojną, pogodną starość. 

Wyprowadzał teraz coraz częściej Chevrolet'a z garażu 
i obwoził Franię po mieście i jego okolicach. 

— Szybciej stryjciu ! — wołała. — Stryjcio za wszystkimi 
w tyle. Jak ja się nauczę prowadzić to nie będę tak wolno jeź- 
dzić jak stryjcio. 

— To już sobie w Polsce będziesz jeździć, Frania. 

— Kiedy ja chcę tu zostać, stryjciu. 

— Tu zostać? — zdumiał się. — Przecież mamy razem 
wracać ? 

— Stryjciuniu mój kochany, złoty, ja stryjciowi muszę 
prawdę powiedzieć. Odebraliby stryjciowi pieniądze, dziadem by 
stryjcio został i tyle. Kramarz nacisnął pedał gazu i Chevrolet 
ruszył kłusem tak niespodziewanym i ostrym, że aż Frania 
zmartwiała z przerażenia. 
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— Nie chcesz jechać — mruknął — to zostań. 

Ale jak się wiza skończy to co ? 

— Niech się stryjcio nie martwi. 

Samochodowe wycieczki Frani miały swoją uzasadnioną 
przyczynę. Przekonała Kramarza, że mieszkanie w dwóch oddziel- 
nych pokoikach jest kosztowne i że trzeba by wynająć appart- 
ment, albo nawet dom i zacząć prowadzić normalne gospodarstwo. 

Kramarzowi żal było opuszczać cztery przyjazne Ściany, do. 
których przywykł i które nawet polubił. Bronił się tylko przed 
wyprowadzeniem z Nadbrzeża. Tu, na ulicy Wschodniej, Ban-- 
kowej i Szerokiej był szanowany i ceniony. Znał go kazdy 
policjant, 

— Hi Mr. K. — wołali. — How are you to day? 

Starsi policjanci pouczali młodszych : + | 
| — ...and here lives this old Pool, Mr. K., very resbpectful | 
man. R 
Gdy przychodził z prośbą o umieszczenie na wystawie skle- 


powej plakatu o karciance, starsza ekspedientka pouczała młodą | 


podfruwajkę : 
— Sure, take it, this ts a Polish section. s 
Opuścić to wszystko ? Dom Związkowy i Gminę ? Domi 
Polski i Sokoła ? Leźć gdzieś między obce? Zostawić proboszcza 
co po polsku spowiadał ? Nie widzieć już misiewskich i bardów ? i 
I gdzie na to zatracenie ? 
— Frania — prosił — kupię dom, ale tu gdzieś Miskaj 


— Och stryjciuniu, to najgorsza w mieście dzielnica. Tchu - 


nie można złapać w upale. Ludzie tak sobie ładnie mieszkają 
z ogródkami. A bo to stryjcio gorszy ? Teraz każdy sobie równy - 
stryjciu. Za stryjciowe pieniądze można mieć piękną willę na 
przedmieściu. 


— A bo to ja gorszy — przekonywał się Kramarz — nie 


mogę mieć willi na przedmieściu ? A bo ja to nie pan ? Nie należy | 


mi się ? Mądra ta Frania. Ciekawym dlaczego za mąż nie wyszła? 
'Raz ją nawet o to zagadnął. Jechali szerokim bulwarem 
podmiejskim jak zwykle, od pewnego czasu, rozglądając się za 
domami na sprzedaż. Pęd powietrza rozwiewał Frani jasne, 
krótko nad czołem przycięte włosy. Gdy się zamyśliła czoło 
fałdowało się jej w zmarszczki, oczy ciemniały, stawały się za- 
cięte i ponure. Wydawało się jakby myślami odbijała daleko 
w strefy zupełnie Kramarzowi nieznane. 8 
— Frania — zapytał — a chłopca tam żadnego nie masz? | 

— Gdzie? — przebudziła się. 

— Nie masz tam w Polsce narzeczonego ? 

— Stryjciuniu — roześmiała się — to nie stryjcia czasy ! | 
Stryjciunio jeszcze taki staroświecki i w miłość wierzy ! Nie 
ma miłości stryjciu. Wspólny interes, przyzwyczajenie. Niech- no | 
stryjcio stanie, zobaczymy ten domek. | 

Po długich staraniach Frania otrzymała przedłużenie wizy. 
na rok, ale o stałym pobycie mowy nie było. 
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„, — Jakoś to będzie, stryjciu — śmiała się — ja już sobie 
dam radę. 

. Nie wspominała więcej o powrocie do Kraju, a ogarnęła 
ją natomiast gorączka posiadania domu. Była tak podniecona, 
że zaraziła swoim zapałem Kramarza. Kupili spory, masywny, 
brzydki architektonicznie cołtage na dałekim przedmieściu. 
Dzielnica miała pretensje rezydencjalne, ale brakło jej charakteru, 
wdzięku, albo chociażby jakichś cech wspólnych, którymi można 
by określić to bezkształtne skupisko domów na płaskiej prze- 
strzeni. 

Wpłata na dom pochłonęła większość oszczędności Krama- 
rza. Sporządził testament i zapisał w nim Frani wszystko co 
posiadał. 
Sam dom jednak nie zadowolił apetytów Frani. Biegała od 
jednego do drugiego składu mebli porównując ceny, projektując 
i kupując. 
Kramarz nieśmiało doradzał, aby meble kupić używane 
z ogłoszenia, albo na licytacji, ale Frania nie chciała o tym 
słyszeć. 

Wybierała rzeczy kosztowne kierując się ceną jako wskażź- 
nikiem gatunku. Gdy Kramarz przerażony topniejącymi oszczęd- 
nościami, zaoponował, zagroziła, że pójdzie do pracy. Zgłosiła się 
do fabryki krawieckiej jako maszynistka i została przyjęta. Ję- 
zykiem angielskim porozumiewała się jeszcze słabo, ałe wystar- 
czająco, aby wykłócić się z szefem o podwyżkę już w drugim 
tygodniu pracy. Nie liczyła się teraz zupełnie z wydatkami 
i przysięgała, że wszystko stryjowi zwróci. 

Kramarz żył w stanie bezustannego odurzenia. Przypominał 
człowieka, który już zaczyna sobie zdawać sprawę ze szkodli- 
wości działania narkotyku, ale wie również dobrze, że nie po- 
trafi go sobie odmówić. 

Nigdy w swoim życiu nie mieszkał w takim dużym domu. 
Przestrzeń żenowała go, czuł się dziwnie nie na miejscu i nie- 
swojo. Był jednak bardzo dumny ze swego stanu posiadania 
i dał się namówić Frani do kupienia nowego ubrania, które 
bardziej by odpowiadało obecnej jego pozycji. Życie jego uległo 
tak gwałtownej rewolucji, że nie było czasu na refleksje, a tym 
bardziej na wspominanie dawnych czasów. 

Kramarz stał się zupełnie innym człowiekiem. Nie chodził 
już na karcianki do Domu Związkowego, ani do polskiego 
kościoła, ani na piwo do ,,Sokoła”, ani na instalację zarządu 
do Gminy. Dzielnica polska była zbyt oddalona. Przesiadywał 
w domu przy telewizji, to pół drzemiąc w fotelu nie myślał, ani 
nie marzył. Pewnego dnia wybrał się do pobliskiego baru, ale 
uciekł gdyż poczuł się nieswojo. | 

'Dziczał. Cieszył się tylko, że Frania była szczęśliwa. Wsłu- 
chiwał się w jej dźwięczny język polski, przyjmował chętnie jej 
opiekę, rozczulał się gdy gotowała dla niego. Mawiał sobie : 

— Straciłem pieniądze, ale zyskałem córkę. Nie pojechałem 
_ do. Polski, ale rodzina przyjechała do mnie. 


Po urządzeniu domu, Frania postanowiła odmalować pokoje. 
Uspokoiła Kramarza, aby się nie martwił o koszta, bo zrobi t 
sama i tylko sprowadzi sobie pomocnika. ę 
Do pomocy zaprosiła Frania Amerykanina, którego Kramarz 
znał i pamiętał z Nabrzeża, Joe miał figurę boksera ciężkiej wagi 
i twarz małego chłopca. Mówił niewiele, ale był dobrym kom- 
panem do piwa i dobrym mechanikiem. Mieszkał z matką, która | 
trzymała go mocno pod pantoflem i odebrała zonie. Kramarz 
tolerował Joe, jednak z niewiadomej dla siebie przyczyny nim 
pogardzał. Może dlatego, że Joe szedł zawsze po najmniejszej 
linii oporu. Chodził na zabawy w Domu Polskim i przyjaźnił > 
się z Polakami, aby na następny dzień obrzucać ich przezwiskami. 
Sam nie wiadomo dlaczego wałęsał się na Nadbrzeżu. Nie był 
ani Polakiem, ani Włochem, nie był Litwinem, Irlandczykiem, 
ani Ukraińcem. Cóż więc robił na Nadbrzeżu? Był zwykłym white 
- trash i dlatego Kramarz niechętnie spoglądał na jego odwiedziny 
w nowym domu. Rzadko wychodził z swego pokoju, aby się z Joe 
przywitać. Ignorował go. Chciał nawet z Franią pomówić na jego 
temat, ale uprzedziła go. 5 
Sobotnim przedpołudniem ubrała się w nowy kostium, ka-- 
pelusik z woalką i przybiegła, stukając tymi swoimi cienkimi 
obcasikami, do pokoju Kramarza. K 
— Niech stryjciunio nowe ubranie nakłada. Jedziemy ! 
— Gdzie ? — zdziwił się wyrwany z pół-drzemki, pół-odręt- 


h 
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- wienia. 


— Niespodzianka ! Ale powiem stryjciowi, nie mówiłam 
dotąd, bo by mi jeszcze stryjcio przeszkodził. Wychodzę za mąż - 
za Joe. 1 

— Za Joe? — chciał krzyknąć Kramarz, ale głos, który 
wydostał się z krtani był ochrypłym i zniekształconym szeptem. 
Za Joe? Frania! 

Stanęła przed nim ująwszy się pod boki, głowę odrzuciła . 
ku tyłowi, aż jej się kapelusik zsunął zawadiacko na bok. 

— A bo co stryjciu ? Co ja złego robię? 

— Myślałem — szeptał — za aptekarskiego syna wyjdziesz, . 
zawsze on z naszych, myślałem jakiego sobie z tych kombatantów ' 
nowych upatrzysz. | 

— Czekać, aż się zdecydują ! — wybuchnęła. | 

| 


— Osiem miesięcy już jestem, wiza się kończy! 
— Tak nagle, dzisiaj, nie powiedziałaś — jęczał Kramarz. . 
— Nie chciałam nic przed tym mówić, żeby się stryjcio na i 

żadne prezenty nie wykosztowywał, 

'— Na prezenty ! — zaśmiał się ironicznie. 
— Ni mam już nic pieniędzy... nic. Na drogę do Kraju: 
by nie starczyło. | 
— To i chwała Bogu, stryjciu, już tam by stryjcia z torbami i 
puścili. Spojrzał na nią, aż się przelękła taki jej się wydał stary, , 
pożółkły, zbiedzony. Oczy miał mętne, łzawe, a broda dysotała! 
płaczliwym spazmem. Głos mu się urywał, drżał, przygasał, ale: 
tyle było w nim żaru, tyle tłumionego płomienia jak w głowni | 
| 


j 
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zasypanej popiołem ogniska, którą wiatr nagły rozwieje i raz 
jeszcze do życia obudzi. 

— Nie w mojej wiosce, Frania, — mówił — nie! Czekali 
tam mnie i już się nie doczekają. Nowomodnie cię uczyli w 
twoim mieście, ale mnie nie przekonasz. 


Umilkł, zmęczył się i wytarł głośno nos chusteczką. 
— A lubisz go chociaż ? — spytał nieśmiało. 


j — Stryjciuniu — zaszczebiotała Frania — stryjciunio taki 

sentymentalny, niepoprawny marzyciel. Pewnie, że go nie ko-. 
cham. Brzydki jak noc, gruby, z rozsądku za mąż wychodzę. 
Ale nie ma czasu stryjciu i sam stryjcio wie, nie ma już pienię- 
dzy. A kto się stryjciem zaopiekuje? Ja już dobrze wywącha- 
ij łam. Joe ma stałą posadę, pieniądze mnie odda. A że brzydki ? 
Ja już się przez ładnych, stryjciu napłakałam. 

Nie idzie stryjcio? Na mój ślub stryjcio nie pójdzie? 

— Nie dziecko. Czuję, że mnie ból nachodzi. Zajdź tam 
do aptekarza do drug storu na ulicę Szeroką i Bankową. Po- 
wiedz... powiedz Kramarz kazał pozdrowić i prosi o te ,„medy- 
”cynę” co to mu doktór Bryś na gall bladder zapisywał. 


Tup... tup... tup... zbiegała Frania po schodach. Zazgrzy- 
tały otwierane drzwi garażu, zafurczał... oddalił się, ucichł motor 
Chevrolet'u. Kramarz usiadł w nowym, miękkim fotelu, ale mu 
było niewygodnie. Podszedł do okna. Dzień jesienny dojrzewał 
czerwienią liści w ogrodzie. Ani wiaterka... cichość taka jakby 

powietrze usnęło. Od Nadbrzeża, z daleka doszedł ryk okrętowej : 
'syreny. Kramarz zmrużył powieki od słonecznego blasku, po- 
* ciągnął za sznurek żaluzji i białe ,, Venetian Blinds*” odgrodziły 
go od świata. Stał tak jakiś czas bez ruchu wsłuchując się w 
3 odgłos daleki, pożegnanie, pozdrowienie czy wezwanie, aż targnął 
* nim ból tak okrutny, że krzyknął i zgięty w pół powlókł się na 
? łóżko. W głębi stary nieprzyjaciel, Ból, umacniał się i szykował 
do walki. Kramarz przykurczył się i czekał następnego ataku. 
E Ból uchwycił teraz mocno paluchami i nie popuszczał. Kramarz 
© jeszcze raz krzyknął głośno, a potem już jęczał cicho bezbronnie 
- się poddając. 
— Give me your money, Mr. K. — żądał Ból. 
— Ni mam — bronił się Kramarz — ni mam nic. 
Minuty zlepiały się w godziny, a Ból nie odchodził. Żądał, 
* domagał się coraz natarczywiej. 
Nagle drzwi otworzyły się i stanęła w nich Peggy. 
— Peggy ! — zawołał Kramarz — Peggy ratuj! 
Postawiła na podłodze swoją walizkę i podbiegła do Kra- 
j marza zarzucając mu ręce na szyję. 
— O mój biedaku — płakała — o mój biedaku. Jeżeli 
chcesz pojadę z tobą do Polski. 
i Kramarz ucieszył się i odpychając z całą siłą Ból, uśmiechnął 
$ się smutnie. 
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— Ni mam już pieniędzy Peggy. Ale ty się na Franię nie 
gniewaj — tłumaczył — biedna ona ta Frania, biedna, cóżesz 
oni z niej zrobili. 

Uciekajmy prędko, Johnny, ubieraj się, prędko, zaraz 
dzisiaj weźmiemy ślub. 

— Ja jestem starym człowiekiem, Peggy. 

— Nie pleć głupstw, Johnny, dla mnie jesteś zawsze młody. 
Daj mi rękę, Johnny. i 

— Pojedziemy ambulansem ? — dziwił się Kramarz. | 

Uuuu ! — ryczała syrena ambulansu. Peggy siedziała przy | 
Kramarzu i trzymała jego głowę na swoich kolanach. 

— To nie jest ambulans — powiedziała — czy nie pozna- 
jesz, że to jest samolot ? 

Kramarz zauważył, że kadłub czerwonego ambulansu wy- 
dłużył się i że zwolna unosi się w górę. Przy kierownicy, w czapce: 
pilota siedział Ból. Odwrócił się i zawołał groźnie: 

— Give me your money, Mr. K.! 

— Ni mam — przeraził AA PAR — ni mam nic. 

— Pay me with your hfe, K.! 

A potem uśmiechnął się, Paa być już groźny i zawoliłi 
wesołą zawadiacką polszczyzną. 

— Dokąd lecimy, panie Kramarz? 

— Do Polski, panie. 

— A do której, panie Kramarz, do której ? 

— Do mojej panie, do mojej. Ja panowi wszystko dobie 
wynagrodzę. 


Danuta MOSTWIN 
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ROZMOWY NA WIELKANOC t620 ROKU 


— Waść teraz jesteś jako mucha w dzbanie : 
Winem obita łapkami wiosłuje. 

Z niej tyle samo co z waści zostanie, 
Darmo nadzieja frasunki cukruje. 

Złociste guzy, kiereje i stroje 

W skrzyniach jaśnieją a śmierć mówi: moje. 


Spódnice dziewkom waść zawijać raczył. 

W gaju brzozowym biegał z twardą pytą. 
Sekreta jakie możeś tam zobaczył ? 

Albo, gdy konia pod tobą ubito, 
Umazanemu bitewną bosoką 

Mądrość odkryło słupiejące oko ? 


Pies, koń i owad, zwierz leśny i polny 

Żyją i giną a ty chcesz trwać wiecznie ? 

Jak one mocom nie swoim powolny 

Krucyfiks chwytasz, bo tak ci bezpiecznie. 
Drewno masz w ręku a w tym drewnie próchno. 
Pacierze mruczysz, ale strachem cuchną. 


Już gęba twoja oddarta od kości 

I w czarnym mięsie robak fossy ryje. 
Nie, panie bracie, nie będzie wieczności, 
Jej nie kupiły błagania niczyje. 

Choć patrzysz w okno czy nie dane znaki 
Tobie i bydłu przypadek jednaki. 


CZESŁAW MIŁOSZ 


— Ant ja wierzę w duszę nieśmiertelną, 
Ani nagrody czekam dla zasługi. 

Imię i bamięć z szatą mi odejmą, 

Wiek mój skończony i wiek mój niedługi. 
A kiedy, pusty, legnę sam w mogile, 

Na nieskończone czasy, nie na chwilę. 


Lecz jako Bóg mnie postawił na ziemi 
Jeżeli zechce, znowu mnie postawi. 
Nie mnie dochodzić u jakich płomieni, 
W jakich kuźnicach serce mi przetrawi, 
Ani zgadywać, w roku czy godzinie 
On się objawi, kiedy świat przeminie. 


Gdybym nie ufał słowu Boga mego 
Za cóż ufają ludzie słowom ludzi ? 
Może nie świętych, ale nikczemnego 
Swoją miłością do chwały przebudzi 
I proch połączy niepojętą siłą 

Aby co skryte wyjawione było. 


A jeśli dla mnie dola zgotowana 
Wróbla i kruka, liszki i łasicy, 

I, nocny motyl, nie doczekam rana 
Ale zgoreję cały w ogniu świecy, 
Jeślim nie bo to, żeby mnie ocalił 
Przecie do końca Jego będę chwalił. 


— Waść kalwin. Proszą kłaniać się Kiejdany. 
Jedźże z pospólstwem tam zawodzić DIEWIE 
Albo kazania słuchać z Angliczany 

W zborze bielonym, zgoła niby chlewie. 
Kiedy herezja dotąd w tobie siedzi 

Co z wielkanocnej waścinej spowiedzi ? 


W dolinę tedy idziesz Jozafata ? 

A czyś pomyślał jacy tam królowie 

I narodzonych w nieobeszłe lata 

Jakich tam ludów nazbiera się mrowie ? 
Jakie tam śpieszą tysiąców tysiące, 
Straszne machiny, smoki latające ? 


Jakie przestwory i jakie marmury, 
Jakie rozumy, jakie palmy święte ? 
Ów cuda czynił i przenikał mury, 
Tamten Sodomy zratował wyklęte. 
Mitry papieskie, berła, pastorały 
Wyżej od. Alpów tam będą leżały. 


WIERSZE 91 


Gdzie sprawiedliwych, zgromadzonych w domie, 
Hyzsobpem, myrrą witają anioły, 
Gdzie lekkie duchy stąpają widomie 

Potrzeba jeszcze durnia z Wędziagoły, 
Który gniótł dziewki, znał myślistwo ptasze ? 
I jakże tobie nie wstyd, powiedz, wasze? 


— lIżem niegodny i pokornej cześci 
Maluczkich, biednych szanować nie umiał 
Ja pod majestat chronię się niewieści 
Bom więcej pragnął, niżeli rozumiał. 
Maryi Matki warga moja wzywa 

Niech mnie gwiazdami swoimi okrywa. 


A jeśli w bramę ostatniej doliny 
Zastuka za mnie kij mego Pasterza 
Nie dbam ku czemu wezmę obłóczyny 
Pomny obietnic wiecznego przymierza. 
Po Jego woli przybranie dostanę, 
Nie ciało szbetne, dawno zapomniane. 


Przez kraje wschodu i kraje zachodu, 
Ziemie południa i ziemie północy 
Dzieckiem pobiegnę w świetle do ogrodu 
Jutrzenną porą bo nawalnej nocy. 
Wzrok, smak i dotyk nie takie posiędę, 
Lebszych niż tutaj muzyk słuchać będę. 


Grecką, egipską odezwę się mową 

I wszelką, jaka była od początku 
Księgę rodzaju odczytam na nowo, 
Świadom splątanej osnowy i wątku. 
I każdą bojmę tajemną przyczynę. 

A potem w Jego szczęśliwości zginę. 


Z, CHŁOPA KRÓL, KOMEDIA DWORSKA 


Z CHŁOPA KRÓL 


Nie umiem jeść widelcem. Gniecie mnie korona. 
Po diabła mnie ubrali w te ich aksamity. 
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Kobieta w długiej sukni to jest moja żona. 
Jakbym nie dość miał dziwek z mojej dworskiej świty. 


Szepty wokoło mnie. Pląsy t parle franse. 
Co trzeba mówić prosto, wykręcą zawile. 
Grzeczności sobie wzajem prawią oszukańcze 
I trzebią się parszywcy, mdlejąc jak motyle. 


Patrzę na nich udając że sbuszczam powieki 

W tłustej drzemce. I co dzień tak strugam wariata. 
Taki już im zostanę w pamięci na wieki. 

Innego, wiem to, nigdy nie zobaczę świata. 


A mnie co? Mam nienawiść, ta we mnie się jarzy, 
Lampa mnie radująca, pochodnia weselna. 

Co myślę nikt nie zgadnie z głupkowatej twarzy. 
I tak, a nie inaczej, życie mi się spełnia. 


Tylko przez nich, co skaczą, mizdrzą się i chwalą 
Czuję że jestem : ogniem, krzemieniem i stalą. 


NA ŚCIĘCIE DAMY DWORU 


Migdałowe anioły z obłokiem woalki 

Co nigdy nie kucają pomiędzy pokrzywą, 
Ciało bez dziurek mają, gładkie jak u lalki 
I nikt ich nie potrafi zaprosić na piwo. 


Tak mi się ukazały wtedy, chłopcu z wioski 

' Rżały konie, łęk siodła spod rękawic błyskał. 
I podniosłem w ukłonie kapelusz ojcowski. 
A one przeleciały, huczał śmiech jak wystrzał. 


Suczko. To jakże teraz. Jęzor swój różowy 
Zwiesiłaś, bełznąc do mnie, bez farb ni przepaski. 
I na czworakach, futrem kędzierzawej głowy 

U mojego trzewika dobpraszasz się łaski ? 


A czemu byłaś posąg, skoro jesteś cieniem 

I frufru twoich spódnic latami mnie piekło*? 
Niech to za czym goniłem będzie zabomnieniem. 
To jabłko niech od mojej gałęzi odetną. 


Dziś ja wielki, największy z całego powiatu, 
Ogłosić mogę wyrok. Służba. Dać ją katu. 
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Litował się nad nimi, sam godzien litości. 

Bo to jest boza wyrazami jakiegokolwiek języka. 
Nawet syntaxis, ciemna, jak mu zarzucano, 
Słowa tak ułożone, że z potrójnym sensem, 
Niczego nie obejmą. Te palce w sandale, 

Pierś dziewczyny tak drobna pod ręką Artemis, 
Pot, oliwa na twarzy człowieka z okrętów 

(_ Uczestniczą w Powszechnym, osobno istniejąc. 
Swoi we śnie i sobie już tylko oddani, 

Z miłością do zapachu zniszczalnego ciała, 

Do centralnego ciepła bod włosem bpubicznym, 
Z kolanami bod brodą, wiemy że jest Wszystko 
'_ I tęsknimy daremnie. Swoi, więc zwierzęcy. 

' . Poszczególne istnienie odbiera nam światło. 

| (To zdanie da się czytać w obie strony). 
| 

| 
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„„Nikt jak on nie był dumny i wzgardliwy”. 

Bo torturował siebie, wybaczyć nie mogąc 

Że chwila świadomości nigdy nas nie zmienia. 
'Litość dosięgła gniewu. Aż uciekł z Efezu. 
Twarzy ludzkiej oglądać nie chciał. Mieszkał w górach. 
Jadł trawę i listowie, powiada Laertius. 

Pod stromym brzegiem Azji morze kładło fale 
(Z wysoka fal nie widać, widać tylko morze) 

A tam czy echo niesie dzwoneczki monstrancji, 
Czy płyną złote szaty Orlanda Furioso, 

Czy pyszczek ryby zbiera płynny róż do ust 
Radiotelegrafistki z głębinowej łodzi ? 


Czesław MIŁOSZ 
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Arehiwum polityczn 


« The Mind ” 


Osobiście nie widzę żadnej teoretycznej sprzeczności pom; 
dzy kulturą masową a humanizmem. Można sobie doskonz 
wyobrazić kulturę masową wysoce humanistyczną. Wszyst; 
zależy kto dysponuje aparaturą tego widowiska. Nie widzę ró 
nież żadnej fundamentalnej sprzeczności pomiędzy humanizma 
a postępem technologicznym. Można być znakomitym inżynier" 
i humanistą równocześnie. 

Po obu stronach barykady kwitnie kult stosowanego raa 
nalizmu. W obu systemach ów kult przyjmuje różne naz. 
i idiomatyczne określenia. Przyjmijmy dla jasności pewien sci 
mat. W bloku wschodnim ów kult określmy mianem racjonu 
 zatorstwa — w Ameryce terminem „„efficiency”. W obu w: 
padkach chodzi o to samo: o produkowanie jak najsprawni 
jak najtaniej i jak najwięcej. 

Od czasów renesansu racjonalizm stanowi fundament t' 
wszystkich wartości, które zamykamy w słowie humanizm. J: 
rzeczą zdumiewającą, że w XX wieku zdołaliśmy racjonalił 
nie tylko odhumanizować ale przemienić w wydajnego graba: 
kultury humanistycznej. Operacji tej dokonaliśmy przeciwsł 
wiając prawdziwemu racjonalizmowi humanistycznemu — ę 
cjonalizm stosowany””. 

Ów racjonalizm stosowany w jednym systemie podporządź 
wany jest totalnej partii — w drugim systemie wielkiemu ka 
tałowi. I tak dokonał się ten znamienny rozdział pomiędzy 1 
nalizmem a humanizmem. 

Zapisano tony papieru na temat tzw. „kryzysu wartośd 
Interesuje mnie ten problem tylko pod kątem widzenia kons! 
wencji politycznych. Dla tych celów wystarczy jeśli. stwierdzi 
że temu kryzysowi w świecie Zachodu nie zdołały się skuteci 
przeciwstawić ani kościoły chrześcijańskie ani humanistyc 
laicka filozofia. Filozofowie zachodni zasklepieni w specjalist| 
nych studiach nie dostrzegają próżni — względnie nie czują 


„THE MIND" 


a siłach jej zapełnić. Trudno powstrzymać się od refleksji, że 
w wiekowy spór pomiędzy reprezentantami światopoglądu — 
jednej strony religijnego z drugiej racjonalistyczno-humanis- 
ycznego — nie przyniósł żadnej ze stron zwycięstwa, tylko obu 
tronom kryzys. Na pustej scenie zjawił się ktoś trzeci — ,,racjo-- 
alizm stosowany”, odhumanizowana filozofia dla współczesnych 
zerokich mas. 

Nie jest rzeczą możliwą prowadzenie polityki w skali his- 
Jrycznej bez oparcia o jakiś system powszechnych wartości. 
'ym góruje nad nami komunizm. W tym wypadku nie chodzi 
ideologię — chodzi o plan i wizję. Ci politycy Zachodu, którzy 
k Dulles są zwolennikami podtrzymywania ,,zimnej wojny” — 
rzyznają milcząco, że ,,zimna wojna” potrzebna jest przede 
7szystkim Ameryce. Bo jak dotąd jest to jedyna metoda mobi- 
zowania podatników. Ustabilizowany pokój, wzajemne wizyty, 
dprężenie, zwiększenie obrotów handlowych — tego rodzaju 
ielanka mogłaby się okazać w dalszych konsekwencjach już nie 
'orażką, ale katastrofą dla Stanów Zjednoczonych. 
Chruszczow nie zna ani Zachodu ani Ameryki. Boi się 
„ niedowierza Amerykanom. Dziesiątki baz amerykańskich ota- 
zających imperium sowieckie spędzają mu sen z powiek. Ale 
hruszczow liczy 66 lat i jest wątpliwe czy ma przed sobą 
„denauerowskie perspektywy życiowe. Któż zaręczy czy następca 
Chruszczowa nie przejrzy Zachodu na wylot ? Z punktu widzenia 
alekoplanowej polityki Moskwy opłaciłoby się iść na bardzo 
czne i efektowne ustępstwa byle tylko ufundować pokój, któ- 
mu Amerykanie by zaufali. Trzy, cztery lata, takiego pokoju 
'demobilizowałoby Amerykę. Gospodarka amerykańska poświę- 
łaby się całkowicie produkcji olśniewającego bogactwa dóbr 
onsumpcyjnych realizując w ten sposób burżuazyjną misję 
pursuit of happiness”. 

| Nie używam w tym kontekście słowa ,,burżuazyjny”” w 
„ensie kwalifikującym, tym mniej obelżywym. Pragnę tylko 
„odkreślić, że gospodarka i mentalność typu burżuazyjno-kapi- 
alistycznego osiągnęły w Ameryce szczyt swego rozwoju. Wy- . 
„aje mi się również, że wyzwanie i niebezpieczeństwo zagrażające 
meryce jest takiej miary, że nie będzie można mu sprostać na 
|rodze techniczno-strategicznej. Jeżeli Amerykanie byliby zde- 
jydowani zachować swój model gospodarczo-społeczny nietknięty 
'- wówczas jedynym rozwiązaniem dla nich jest wojna. [Jeżeli 
jechcą sprostać wyzwaniu komunizmu w ramach polityki bez- 


iojennej — będą musieli już nie tylko zreformować ale prze- 
wać ,„„American way of life” i filozofię ,,pursuit of happi- 
„ess””. 


, Jedna bomba atomowa, choćby tak kieszonkowego formatu 
jak ta, która padła na Hiroszimę — w 24 godziny zmobilizowałaby 
, zjednoczyła naród amerykański. I dlatego żadna bomba na 
jerytorium Stanów Zjednoczonych nie spadnie. Podjęcie wyzwa- 
ia komunizmu na drodze pokojowej jest rzeczą tak trudną 
k ramach współczesnego modelu amerykańskiego — że politycy 


ą 
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sowieccy mają niebłahe prześłanki do wniosku, | iż Amerykani 
nigdy się na to nie zdobędą. 

; Czasem trudno uniknąć „,sweeping statements'" operują: 
wielkimi skrótami. Gdybym miał ująć w kilku zdaniach wnioski 
jakie nasuwają mi się po wielu latach lektury prasy i polityczno 
ekonomicznej literatury amerykańskiej — to musiałbym powie 
dzieć, że gospodarczo-społeczny model amerykański osiągną 
swój szczyt i albo Amerykanie zdecydują się wspiąć o szczebe 
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wyżej albo zaczną schodzić w dół. Ameryka — jako świetn: 
realizacja ,,affluent society” byłaby do utrzymania albo w świe 
cie, który nie zna głodu, nędzy i wyzysku — albo w zbrojne 


izolacji i odcięciu od reszty globu. 

Bez względu na to co myślimy o komunizmie i bez względi 
na przyszłe losy tej doktryny — faktem jest, że głód, nędz: 
i jaskrawe nierówności stopy życiowej stanowią dziś elemen 
o zupełnie innym społecznie-politycznym wyznaczniku niż pięć 
dziesiąt lat temu. Postęp technologiczny we wszystkich dziedzi 
nach, zjednoczył świat i wzmógł poczucie nierówności i krzywd! 
wśród narodów biednych i zapóźnionych w rozwoju. W olbrzy 
miej mierze do uświadomienia tego problemu przyczyniła si 
eksportowana ,,masowa kultura”” — produkt uboczny wielkieg, 
kapitału. 

Dziś ludzie nie chcą biernie godzić się z nędzą i odczuwa 
niską stopę życiową nie, jak dawniej, jako ,,zły los” — lea 
jako społeczno-polityczną niesprawiedliwość. Bez względu ki 
jakiemu modelowi świata zmierzamy — to jednak nie wyda: 
mi się prawdopodobne by za 50 lat było możliwe pomieśc: 
w harmonijnej koegzystencji na jednym globie 170 milionó 
Amerykanów bogatych i sytych oraz ponad miliard tych, któr: 
niedojadają. Zawsze będą istnieć narody biedniejsze i bogatszy 
ale niedostatek wielkich mas ludności, w epoce ku której zmić 
rzamy, przestanie być zagadnieniem filantropii i przekształci £ 
w jeden z czołowych międzynarodowych problemów ekonomici 
no-socjalnych. 

Stabilizatorem nędzy jest ciemnota. - Nędza plus uświadi 
mienie to jest rewolucja. Zagadnienie polega na tym, iż w knż 
jach afro-azjatyckich uświadomienie postępuje szybciej niż piż 
dukcja. Łatwiej jest zbudować kino niż nowoczesną fabrykt 
Można by napisać całe studium o rewolucyjnej działalności ha 
lywodzkich producentów filmowych. To całe zagadnienie wytwt 
rzył postęp technologiczny i handlowy dokonany pod egil 
kapitalizmu. Sprawdzianem każdego systemu jest umiejętnaś 
rozwiązywania problemów, które dany system wytwarza. Ws:4 
stkie nadzieje komunizmu związane są z przeświadczeniem, 4 
kapitalizm okaże się niezdolny do rozwiązania problemów, kto! 
sam wyhodował. 

„Jakże często publicyści zachodni wykpiwają plany koryi 
nistycznych pięciolatek, siedmiolatek itp. Ironicznymi uwagęf 
kwituje się zapowiedzi ery dobrobytu, równości i sprawiedliwo: 
Ale do jakiej ery i do jakiego milenium my zdążamy ? Ideał w 
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ości, który głosimy jest jeszcze większym frazesem niż wszystkie 
ogany wykrzykiwane przez Chruszczowa.  - | 

Ideał wolnościowy jest organicznie związany z humanizmem. 
umanizowanie racjonalizmu doprowadziło w konsekwencji 
degradacji ideału wolności. Tylko w oparciu o ideologię 
olnościową można wypracować koncepcję sprawiedliwego nie- 
omunistycznego systemu światowego. Tej koncepcji nie ma 
w moim przekonaniu nie narodzi się ona w społeczeństwie, w 
órym humaniści stanowią „intelektualny proletariat” pozba- 
iony wpływów i znaczenia. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że amerykańscy byli komu- 
iści najlepiej zdają sobie z tego sprawę. Whittaker Chambers 
na łamach ,,National Review” cytuje następującą wypowiedź 
jednego ze swych przyjaciół: „,America has always secretly 
espised the mind. Now mind is taking it's revenge. We need 
it desperately; and it simply isn't there”. (Ameryka zawsze w 
skrytości pogardzała duchem (umysłem). Teraz duch bierze nad 
nami swój odwet. Potrzeba go nam rozpaczliwie — lecz po prostu 
go nie ma). 

To wszystko nie są teoretyczne rozważania. Na najwyższy 
zbiorowy wysiłek zdobywa się naród albo pod wpływem bezpo- 
średniego zagrożenia, albo jezeli dąży do realizacji konkretnego 
celu. Celu nie ma, a zagrożenie nie wydaje się bezpośrednie. 
Administracja Eisenhowera uważa za najważniejszą sprawę utrzy- 
manie równowagi budżetu i uniknięcie nowych podatków. A 
przecież McElroy oświadczył niedawno, że w przyszłym roku 
Sowiety będą miały trzy razy więcej pocisków międzykontynen- 
talnych niż Ameryka. A ostatecznie McElroy powinien wiedzieć 


bezpośredniego zagrożenia ani wyzwania. Wydaje mu się, że 
najwłaściwszą odpowiedzią pod adresem światowego komunizmu 
jest coraz większy dobrobyt Ameryki — niskie podatki — pełne 
zatrudnienie — zrównoważony budżet — jednym słowem 
,,pursuit of happiness”. 

Operując pewnym uogólnieniem można powiedzieć, że dziś 
na Zachodzie nie ma klasy proletariackiej. Nie robotnicy są dziś 
proletariatem w Anglii czy w Ameryce, lecz humanistyczna inte- 
ligencja. Ale mit proletariacki nie wygasł a przejęły go budzące 
się nacjonalizmy. Antykolonializm narodów afro-azjatyckich nosi 
wyraźne cechy ruchu klasowego i w niczym nie przypomina 
romantycznych zrywów wolnościowych ubiegłego stulecia. Ów 
klasowy charakter sprawia, że przez wyzwolenie rozumie się 
dziś zarówno niepodległość jak i reformy społeczne, a przede 
wszystkim gwałtowne podniesienie stopy życiowej. Ludzie chcą 
w pierwszym rzędzie wolności od niedostatku. Za perspektywy 
tej wolności gotowi są płacić drakońskimi ograniczeniami wol- 
ności osobistej. Amerykaninowi trudno to jest zrozumieć. Ale 
dla Chińczyka, który wie, że na przestrzeni ostatnich dwudziestu 
lat piętnaście milionów jego rodaków umarło z głodu — to jest 
sprawa jasna i oczywista. 


7 


najlepiej. Przeciętny wyborca amerykański nie ma poczucia ani — 


i głodne narody. Kraje Zachodu, a w „szczególności Ameryka, | 


jak kolonializm. Wysoką stopę życiową Amerykanie zdołajej 
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— 


„American way of life” nie można ani propagować ani 
sprzedać. Nigdzie dziś nie ma warunków, które sto lat temu) 
istniały na kontynencie amerykańskim. Sowiety oferują setkom! 
milionów nędzarzy w Azji i w Afryce model komunistyczny | 
szybkiego uprzemysłowienia plus wiarę w postęp. Dziewiętnasto- 
wieczna wiara w postęp na Zachodzie — skonała. Nekrologi| 
wyszły spod pióra pisarzy (Aldous Huxley, Orwell) i z warszta-i 
tów socjologów. 

Nawet jeżeli przyjęlibyśmy pogląd, że cywilizacja zachodnia! 
w jej obecnej formie minęła swój zenit — to byłoby wielkimh 
błędem naszymi pesymistycznymi kryteriami oceniać  młodet 


winny natomiast już dziś walczyć o swoją pozycję w jutrzejszymi 
świecie, który zaludnią nowe potęgi przemysłowe, nowe armie: 
i setki milionów nowych ludzi. Za trzydzieści lat Chiny mogą: 
być Polenem Nr 1. Ameryki. Ów problem może wówcaj 
stanowić sumę błędów popełnianych dziś. 

W moim przekonaniu dysproporcja pomiędzy szybko rosną-j 
cym uświadomieniem mas a niepomiernie wolniej wzrastającą: 
produkcją przemysłową będzie coraz powszechniej rewolucjoni-: 


 zowała narody biedne, zapóźnione w rozwoju gospodarczym. 


To jest rewolucja obliczona ną dziesiątki lat. Jednak napór: 
tej rewolucji będzie z każdym rokiem potężniejszy. | 
Jeżeli Ameryka zechce utrzymać swoją pozycję światową. 
i podjąć we właściwej skali wyzwanie Rosji — będzie musiałał 
zarówno zbroić siebie i swych sojuszników, jak również zdwoići 
a może potroić pomoc udzielaną narodom biednym i zacofanym. 
Podjęcie tych zadań w historycznie skutecznych wymiarach wy 
magałoby olbrzymich ofiar i wyrzeczeń — wyrzeczeń nie dd 
pogodzenia z ideałem „„affluent society”” . Niemniej są sytuacje. 
w których dopiero maksimum jest tym co jest dostateczne. 
Bogactwo w izolacji jest w naszej epoce równie absurdalne 


Ą 


utrzymać tylko wówczas, gdy Stany Zjednoczone staną sięj 
twórcą i przywódcą nowego systemu światowego, którego celem 
kardynalnym byłoby dążenie do wyrównania rażących różnić 
wysokości stopy życiowej między narodami i likwidacja wyzysku | 
Osobiście nie mam wątpliwości, że szanse przetrwania ma tylka 
„„welfare- capitalism''. Przez termin ,,welfare”” w tym zestawieniu 
nie należy rozumieć filantropii powodowanej milionerskim kom 
pleksem winy. Przez słowo „,welfare'” w tym kontekście należy 
rozumieć system światowy. Nothing less will do. Całe zagadnie | 
nie można sprowadzić do jednego. zdania. Rosja ma fałszywa 


koncepcję systemu światowego .— Ameryka nie ma żadne, 
koncepcji. | 

Potrzebni są specjaliści od rakiet i pocisków międzykonty! | 
nentalnych — potrzebni są socjologowie przemysłu, manadżero/4 
wie i racjonalizatorzy „,efficiency”” — ale oni nie wyprodukują | 
nowej koncepcji światowej polityki amerykańskiej. Nie ij 


również w ich mocy obudzenie świadomości i zmobilizowani:: 
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Do tego ,,stosowany racjonalizm”* nie wystarcza. Za nową kon- 
cepcją musiałby stać humanistyczny ,,mind””. 

| Jeżeli wyzwanie Sowietów i komunizmu wydobędzie ów. 
fhumanistyczny ,,mind*”* na powierzchnię amerykańskiego życia 
polityki — będzie to największe, najbardziej rewolucyjne i dzie- 
jowe osiągnięcie komunizmu. 


Juliusz MIEROSZEWSKI 


onflikt rasowy 


Afryce Płdn. 


Problem ten nie jest nowy i istniał od chwili, gdy Vasco 
1 de Gama a później Van Riebeck wylądowali na Przylądku Do- 
|brej Nadziei. Pierwsza biała kolonia, która zaczęła narastać 
"wkoło stacji założonej przez Holenderską Kompanię Indyjską 
| nie miała na ten temat inhibicji, na który wynaleziono dziś słowo 
* colour consciousness — świadomość rasowa. Prawo popytu i po- 
* daży decydowało, a że kobiet białych było niewiele wśród mary- 
*narzy i awanturników, więc niejedna czarna piękność stanęła 
> na ślubnym kobiercu. O tych czarnych prababkach dzisiaj cicho- 


| sza i kto nie chce narazić się na utratę paszportu południowo-afry- 


* kańskiego, ten lepiej niech nie myszkuje w aktach parafialnych 
* Cape-Townu. 

j Ale brak białych kobiet nie trwał długo. W miarę, jak ko- 
"donia holenderska zapuszczała korzenie, stosunki się unormal- 
miały. Prokreacja metysów (zwanych tu kolorowymi) z dozwolonej 
"stała się nieoficjalną, a rezultatem jej jest kilkaset tysięcy licząca 
*dziś warstwa kolorowych. 

/.__. Mimo tych sukcesów populacyjnych istnieje niezaprzeczalna 
"odraza fizyczna między rasą białą a czarną. O ile, i czy wpłynęła 
fona na dzisiejszy końcowy rezultat, trudno jest ocenić. W kra- 
"jach kolonialnych, gdzie element tubylczy posiada wysoki sto- 
"pień sex apeal'u nie doszło nigdy do tak skrajnych teorii raso- 
owych. Honny soit qui mal y pense. Przykładem niech będą 
Indie Holenderskie, gdzie identyczny rasowo biały kolonizator 
Podniósł się tak bardzo odmiennie do problemu tzw. miscegenacji. 

Poza odrazą fizyczną inne czynniki, a przede wszystkim 
b niski stan kulturalny czarnych tubylców wpłynęły na to, że już 
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od najwcześniejszych czasów wzajemny stosunek ras opierał si 
na niewolnictwie. System ten odpowiadał znakomicie tradycjom 
lokalnym, gdzie stosunki między zdobywcami a podbitymi ie 


gały również na niewolnictwie. Wszerz i wzdłuż Afryki istniej 
do dziś resztki tych arystokratycznych szczepów, zwykle znaczni 
lepiej fizycznie się prezentujących, które żyły z pracy móc | 
podbitych ras, 

Edykt z roku 1807 o zniesieniu niewolnictwa, wydany p 
Anglików, którzy wzięli w posiadanie kolonię Przylądka AE | 
Nadziei po wojnach napoleońskich, uderzył Burów nie tyle nd 
kieszeni ile po głowie. Był on sprzeczny z tradycją lokalną, zaż 
dziwił zapewne Burów na równi z Czarnymi. Liberalizm odpox 
wiedzialny za tę potworność nabrał od tego czasu nieprzyjemne: 
go wydźwięku wśród Burów. A zwłaszcza już liberalizm pochox 
dzący z Londynu. To był pierwszy wystrzał w konflikcie bursko« 
angielskim. i 

Od tego dnia kalwiński Bur powziął w nienawiść Anglika: 
którego obwiniać począł o wszelkie trudności jakich doświadcza: 
w eksploatacji Murzyna. Konflikt ten obrósł w tradycję, a dzie: 
więtnasty wiek z jego burzliwą i romantyczną historią narod 
burskiego dostarczył dzisiejszym nacjonalistom  niezbędnege 
mitu. 

Na wzgórzu dominującym stolicę można dziś oglądać maw 
zoleum wykute z granitu i kararyjskiego marmuru. Płaskorzeżbł 
wieńczące mury opowiadają młodemu pokoleniu epos bohaterski 
vortrekkerów, tych zbuntowanych przeciw władzy angielskiej 
kolonistów, którzy wsiadłszy na wozy zaprzężone w woły ruszy i 
w głąb Czarnego Lądu. Wiedli oni za sobą cały dobytek i stadu 
bydła zaganiane przez czarnych niewolników. Podobne trelel 
odbywały się nieco później w Ameryce i podobne były ich ma: 
tywy. Ale amerykańskie nie doczekały się apoteozy. Zaczytanii 
w starym Testamencie Burowie dopatrywali się w tym ciągu nil 
Północ jakiejś specjalnej od Boga zleconej Misji. Podobnie jaś 
Żydzi uchodzący przed niewolą Faraona, tak i oni zawarli pry: 
watny układ z Bogiem : Ja ci we władanie daję, ludu burski, tj. 
ziemię afrykańską wraz z jej stepami i rozległym niebem. Zał 
ludniłem ją czarnym ludkiem, młodszymi braćmi twymi, aby| 
służyli ci wiernie wzamian za twoją nad nimi opiekę. Ochranizt! 
cię będę ludu burski po wsze czasy od złej przygody i od nie: 
przyjaciela angielskiego bronić cię będę, a ty dochowasz n.| 
wiary, jaką do wierzenia ci podałem w moim świętym. zreforme!! 
wanym kościele holenderskim. Taka jest mniej więcej treść nel 
wego Zakonu, którego rocznicę obchodzimy państwowym Świw: 
tem .Treść tej umowy nie została spisana na kamiennych tabl: 
cach, gdyż w przeciwieństwie do mojżeszowego zakonu nakłis! 
dała znacznie więcej obowiązków na Boga, niż na dru 
kontrahenta — na lud burski. | 

Głęboka wiara Burów w treść tego Zakonu jest kamienie 
węgielnym, na którym opiera się ich teza o organicznej wyż! 
Szości rasy białej której oni, Burowie, stanowią mandatow! 


HR ATM 


KONFLIKT RASOWY W AFRYCE PŁDN. 


rzez Boga wybrany szczep. Wbrew uniwersalnej doktrynie 
jedności natury ludzkiej, utrzymują, że istnieje genetyczna 
strukturalna różnica między rasą białą a czarną. Uniwersytety, 
rzynajmniej te, które opanowane są przez Burów usłużnie 
qHostarczają argumentów. 
i Istnieje więc całkowity pseudo-naukowy system, oparty na 
racjonalnym czynniku religijnym, którego dogmatem wiary 
jest wyższość rasy białej. Do czego taka teoria prowadzi — 
'fatwo jest zgadnąć. Mimo morza krwi wylanego w imię podob- 
ych teorii, mimo niesławnej pamięci Uebermenscha hitlerow- 
kiego, nacjonaliści burscy pracowicie budują swoją teorię wy- 
iągając z niej ostateczne wnioski. Przede wszystkim więc kon- 
akt z rasą czarną czy to fizyczny, czy duchowy kala Białego. 
"Należy rozdzielić obie rasy, ba rozdzielić wszystkie inne rasy 
zamieszkujące południową Afrykę, jedne od drugich, bo przecież 
zolorowi z kroplą białek krwi w żyłach lepsi są od Czarnych, 
a Hindusi od obu. 
| Rząd Unii wydaje corocznie miliony funtów na budowę osob- 
lnych urządzeń dla Białych, Kolorowych, Czarnych i Hindusów. 
aczęło się od W.C. a kończy się obecnie na Uniwersytetach. 
asse-schande przyoblekła się w dostojność paragrafu prawnego 
podniesiony do godności stróża prawa Peeping Tom w mundu- 
 -ze policjanta wysuwa się spod łóżka, podejrzanego o służenie 
zakochanym należącym do odrębnych ras (1). Specjalne komisje 
baństwowe w wypadkach wątpliwych oglądają paznokcie 
macają włosy podejrzanych o posiadanie krwi murzyńskiej. 


oy jedne od drugich, przypuszczalnie jednak nie w imię wyż- 


szości jednych nad drugimi, tylko „,w celu umożliwienia poszcze- 
zólnym szczepom rozwoju kulturalnego w ramach ich odrębnych 
kultur” 

Co to określenie oznacza w dobie jednoczącego wpływu 
|kultury technicznej naszego wieku, co oznaczać może dla prymi- 
'tywnych szczepów zafascynowanych cywilizację Białego, tego 
(zwolennicy apartheidu nie mówią. 

h Ostatecznym celem apartheidu jest jednak całkowite roz- 
dzielenie terytorialne ras w ramach geograficznych Unii. Kiedy 
(ono nastąpi — nie wiadomo. Millenium nacjonalistów podobnie 
jak millenium komunistów (zanik struktury władzy państwa) 
i katolików (jeden pasterz, jedna owczarnia) nie jest określone 
"w czasie. Musi ono doprowadzić do zupełnej przebudowy ustroju 
(ekonomicznego Afryki Południowej opartego, jak wiadomo, na 
taniej robociźnie Czarnego. Taka segregacja pociągnęłaby za 
sobą radykalne przekształcenie mentalności r obyczajowości 
| który od generacji odzwyczajony od pracy fizycznej za- 


(I) Jakaż była radość opozycji, gdy w takiej sytuacji policja schwyciła 
r AE prywatnego sekretarza samego premiera. 
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| 
tracił — jak niektóre mięsożerne mrówki — wszelką do niej 


" zdolność. 


przymusu i okrucieństwa. W wielu wypadkach zarządzenia 


 mentarnej dyskusji i swarów kierują na zagadnienia konfliktu. 


Wprowadzenie w życie apartheidu nie może się obejść be 


władz przenoszące całe szczepy z miejsca na miejsce, wysie- . 
dlające Czarnych, czy Hindusów z jednej dzielnicy miasta dot 
drugiej, oznaczają po prostu dla nich ruinę. Ale siłą nacjonalis= 
tów jest to, że stworzywszy sobie bazę pseudonaukowo-r eligijną i 
załatwili sprawę sumienia jednostki. Stąd ich brak wahania, 
stanowczość i nieugiętość. Stąd ich fanatyzm. W obliczu krytyki: 
całego świata cywilizowanego podnoszą dumnie czoło, zbrojnii 
w mandat otrzymany od Jehowy do załatwienia spraw pode 
łych ras. 

Nacjonaliści doszli do władzy w roku 1948 i od tej poty! 
powiększają stopniowo reprezentację w Parlamencie. Opozycja: 
liczbowo niemal równa, składa się z elementu angielskiego lubl 
zanglicyzowanego. Opozycja ta odznacza się brakiem jakiego-1 
kołwiek programu w odniesieniu do spraw rasowych. Oficjalniei 
głosi ona zasadę integracji ekonomicznej elementu murzyńskie-: 
go. W dziedzinie postępu społecznego, paternalizm — ,,baaskap”” 
ma regulować wszelkie zagadnienia. W istocie rzeczy jednak 
opozycja jest zadowolona, że brudna robota trzymania Murzy-j 
nów silną ręką nie jest robiona ich rękami, a cały ogień parla- 


angielsko-burskiego. Sprawy skasowania napisu O.H.M.S. na 
kopertach, lub flagi czy hymnu narodowego, czy też obecniei 
dyskutowany zamiar Burów przekształcenia ustroju Unii w Re+ 
publikę, interesuje opinię publiczną angielską w znacznie więk- 
szym stopniu niż jakieś tam nowe „ustawy wywłaszczające Hin+ 
dusów czy Murzynów z tej lub innej prowincji. 


Oportunizm angielski w sprawach rasowych jest bardzie « 
jeszcze odrażający niż fanatyzm nacjonalistów. Fanatyzm bowiem 
ma tę przewagę nad oportunizmem, że załatwia sprawę sumienie! | 
jednostki. Opozycja angielska sprawy sumienia jednostki nie 
załatwiła, dzięki czemu olbrzymia większość społeczeństwa 
angielskiego (do którego zaliczyć należy kosmopolityczne kolo: 
nie włoskie, niemieckie i last but not least polską), ucieka sio | 
do strusiej metody niepatrzenia na problem. Jedną z cech rzui: 
cających się w oczy w Unii jest totalna nieznajomość podsta:: 
wowych faktów dotyczących podległych ras kolorowych. Mimej 
istnienia szeregu instytucji takich jak Institute of Race b 
publikujących ciekawe opracowania na ten temat, zasięg te | 
literatury jest minimalny. | 

Prawdziwa opozycja przeciwko Ba = segregacji płyniu:: 
z trzech źródeł ideowo od siebie tak odległych jak kościół kaj; 
tolicki i anglikański, partia komunistyczna i nacjonalizm mu; 
rzyński i hinduski, reprezentowany przez African Congress. 

Kościoły Katolicki, a zwłaszcza Anglikański są bardzo zę 
angażowane w walce. Wiele pięknych i podniosłych słów pad: 


sę 
"z ambon, ale wpływ ich, nie sięgając poza nieliczne grono wyz- 
dawców, jest z natury rzeczy ograniczony. 

Komunizm — nielegalny w Unii, ku zdziwieniu rzeczoznaw- 
ów nie odgrywa większej roli z powodu braku środków finan- 


mią siłą przebudzającą się zwolna, organizującą się wytrwale 


ydawstwo. Nacjonalizm ten, siłą reakcji widzi w Białym swego 
arcy-wroga i na sztandarze swym ma wypisane hasło ,,Afryka 
dla Czarnych”. Kto widział chmary proletariatu murzyńskiego 
opasujące zwartym pierścieniem białe miasta, kto zrozumiał 
wymowę cyfr i ich nieubłaganą tendencję grania na niekorzyść 
Białego, ten zrozumie rychło, że wbrew temu co Biali tu myślą, 
Inależałoby odwrócić zagadnienie i spytać: Co Czarni zrobią 
z problemem Białego ? i 
| Odpowiedź na to pytanie mają wszyscy Biali, z wyjątkiem 
Jotępiałych fanatyzmem Burów. Odpowiedź jest jedna, pesymis- 
styczna, ta sama po stronie teoretyków segregacji, ta sama po 
stronie oportunistów angielskich. — Za pięć, za dziesięć lat — 
"ocena terminu bywa różna — wyrżną nas. 

U kresu wymienionego terminu jest Pożoga z apokaliptycz- 
ią postacią Czarnego z nożem w zębach. - 
Powodem tego powszechnego pesymizmu na temat przy- 
szłego ułożenia się stosunków rasowych w Afryce jest brak 
"precedensu pozytywnego rozwiązania tego zagadnienia. Prece- 
densów negatywnych natomiast jest moc. I mimo, że są kolonie, 
*które czynią uczciwy wysiłek znalezienia alternatywy, ekspery- 
*menty te są zbyt świeżej daty i zbyt odosobnione, by móc wnioski 
wyciągnąć o ich skuteczności. 
h Niemniej kolonie francuskie z niezmiernie interesującym 
eksperymentem de Gaulle'a stanowią na całym kontynencie 
"afrykańskim jedyne światło nadziei. 
Ę Wydaje się jednak, że narody kolonizacyjne protestanckie, 
a zwłaszcza kalwińskie, mają drogę na zawsze odciętą od 
' eksperymentów dostępnych narodom łacińskim. Przeszkodą są 
tu nagromadzone tradycją uprzedzenia rasowe, które — jak 
historia uczy — są bardziej trujące, niż ordynarna brutalność 
l okrucieństwo. Portugalczycy, którzy przejdą do historii jako 
ostatni z narodów cywilizowanych uprawiających otwarcie nie- 
wolnictwo, mają stokrotnie więcej szans do znalezienia rozwią- 
zania niż Burowie i Anglicy. Napisy Nur fur Deutsche, for Euro- 
peans only, slegs vir Blankies płacą większe dywidendy w nie- 
nawiści niż nahajka. AE 

Należy się obawiać, że ta nienawiść, gromadzona cierpliwie 
dzień po dniu przez Burów i Anglików, zniweczy wszelkie próby 
liberalizmów angielskiego, francuskiego i belgijskiego dla zna- 
lezienia rozwiązania problemu rasowego. Bowiem nacjonalizm 
murzyński jest jeden i sięga już dziś w poprzek granic wytyczo- 
nych przez Białego. Za zniewagi wymierzone w imię wyższości 
rasy Murzynowi w Cape-Town odpowiadać będzie biały kolo- 
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ssowych. Natomiast czarny nacjonalizm jest potencjalną olbrzy- 


wbrew wszelkim trudnościom jakie mu stawia białe ustawo- 
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nista w Brazzaville. I nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby 
w ostatecznym rozrachunku odpowiedzialności za utratę konty- 
 nentu afrykańskiego na rzecz czarnego nacjonalizmu i imperia- 
lizmu sowieckiego nie miała historia złożyć na kamiennym na- 
grobku niejakiego Imć Pana Kalwina, spoczywającego na 
cmentarzu w Genewie. 
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POLSKA „MIDDLE CLASS" 


Mniej więcej od półtora roku wszystkie artykuły i reportaże o życiu! 
Polaków zagranicznych, jakie ukazują się w prasie krajowej, sa pisane 
jadem i żółcią. Człowiek wtajemniczony wie, że w wszystkich tych spra-: 
wach chodzi o możliwość powtórnego wyjazdu. lleż razy z ust literatów 
i dziennikarzy krajowych słyszałem zdanie : „,tylko niech Pan nie oczekuje. 
że miło o was napiszę. Pan rozumie przecież, że chciałbym jeszcze kiedyśj 
wyskoczyć za granicę” : 

Uśmiałem się dziś pod wąsem wyczytawszy w idiotycznym reportażuł 
Bohdana Drozdowskiego,, że portier w barze Pigalle w liondynie — oczy 
wiście Polak — przymiera głodem zarabiając 4 i pół funta tygodniowo. 
_(„„Życie Literackie” Nr 13/375). Gdyby p. Drozdowski otrzymywał wszy 
stko to co zarabia ów portier ponad 4 i pół funta tygodniowo — mógłb 
dostatnio żyć w Krakowie bez potrzeby zarabiania na chleb wypisywaniemi 
takich koszmarnych artykulasów. 

No, a co robi reszta Polaków w Londynie ? P. Drozdowski zapewnia : 
że czyszczą srebra po hotelach i myją garnki u liyonsa. Zbiedzony, zahuławą 
proletariat. 

Jako ,,zaawodowy” londyńczyk zapatruję się nieco odmiennie na życie 
moich kompatriotów na tych reumatycznych wyspach. Polacy brytyjscy naj 
przestrzeni ubiegłych dziesięciu lat wybitnie zaawansowali. Przemikid 
uległa nie tylko ich stopa życiowa, lecz również status socjalny. Polacx 
londyńscy w szczególności, a brytyjscy w ogólności, powoli ale konsekwentni» 
przekształcają się w „,lower middle class”. Najpierw <ciułali — później 
kupowali domy — znów coś odłożyli — kupili meble — no a dziś kupuj 
samochody telewizje i jeżdżą na urlopy na kontynent. | 

Ponieważ Polakom brytyjskim życzę jak najlepiej — cieszą się z każe 
dego nowego polskiego domu i z każdego nowego polskiego samochodu; 
Ale niemniej przecież stwierdzić wypada, że ów proces „,uburżuazyjnienia | 
pociąga za sobą pewne konsekwencje socjologiczne. Polska „,lower midd 
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s” nie różni się niczym istotnym od brytyjskiej „lower middle class'". 
najduje się bowiem w tej samej orbicie praw społeczno- gospodarczych, 
lega dyktaturze tych samych snobizmów i powoli przejmuje ,„ideał życia” 
spólny wszystkim „,middle classes” w świecie kapitalistycznym. 
Wiadomo powszechnie, że ,,lower middle class'* nic nie czyta poza 
popularną o milionowych nakładach. Do wszelkiego intelektualizmu 
dnosi się nieufnie. Kontentuje się kulturą masową, która — warto podkreślić 
w wydaniu angielskim jest najlepsza na świecie. 

"Ci, którzy nie śledzą tych przemian napotykają ustawicznie zagadkowe 
broblemy. Siedziałem niedawno w moim „,pub-ie''" z kolegą dziennikarzem 
nad szklanką piwa opłakiwaliśmy wspólnie niewątpliwy spadek czytel- 
ictwa na emigracji. Wspomniany kolega, przepijając „„Basssem” w co 
ałośniejszych miejscach, it w pewnej chwili : „niech Pan weźmie 


lopy w Europie. Kto ma prenumerować „,,Kulturę”* czy ,, Wiadomości”, 
ak nie tacy ? W budżecie takich państwa dwie gwineje rocznie nie mają 
ecież żadnego znaczenia” 
W praktyce jednak nie Stasiowie K. czy Józiowie L. prenumerują 
*=migracyjne periodyki. Naszymi czytelnikami i prenumeratorami są w 60 
/a może w 70 procentach ci inteligenci, którzy po proletariacku jeżdżą auto- 
aml1. 
| By wyjaśnić tę zagadkę trzeba zacząć od znanego i banalnego stwier- 
dzenia, że członkowie „,lower middle class" są niewolnikami swych budże- 
tów. Są niewolnikami w znacznie dosłowniejszym znaczeniu tych słów 
/niż proletariusze jeżdżący autobusami jak niżej podpisany. Stasiowie K. 
im podobni płacą raty za dom, za meble, za wszystkie nowoczesne szy- 
any w kuchni i w łazience, za lodówkę, za odkurzacz z przyległościami, 
za telewizję, za samochód, za garaż i za tysiące innych ,,gadgetów '' codzien- 
ego i conocnego użytku. To jest zabawa dosłownie w permanencji. Bo 
mim spłacą samochód — jego model wyjdzie z mody i trzeba myśleć o no- 
twym. To samo dotyczy telewizji i całej reszty. Znam Polaków, którzy w 
ślicznych nowoczesnych mieszkaniach jedzą (z wyjątkiem przyjęć) barszcz 
widelcem, by oszczędzić konieczną kwotę na wyjazd w lecie do Włoch 
> choćby do Hiszpanii. Ale jak się chce być ,,up to the Jones'es” nie 
"można urlopu spędzać na Chiswick'u. 
ło w Kraju sytuacja układa się odmiennie. Uniwersytety i wyższe uczelnie 
rodukują niemal trzy razy więcej inteligentów niż przed wojną. Ale dla 
"tych historyków sztuki, polonistów, socjologów, ekonomistów nie ma odpo- 
bwiednich stanowisk i warsztatów pracy. Młody historyk sztuki, który musi 
pracować jako urzędnik na poczcie, młody socjolog, który z rocznego pobytu 
stypendialnego w Ameryce wraca do jednego pokoiku w Warszawie — 
są dalecy od intelektualnego uwiądu demokracji konsumentów. Rząd PK. 
swoim programem zmuszony jest do paradoksalnej polityki. Ze względów 
"zasadniczych nie może zamknąć jednej czy dwóch wyższych uczelni. 
„Z drugiej zaś strony nie jest w stanie stworzyć dostatecznej ilości warsztatów 
|FY dla młodej inteligencji zwłaszcza humanistycznej. Ostatnio mówi się 
| w Warszawie o redukcji czterystu dziennikarzy (prasa jest w przygniatającej 
Ika upaństwowiona). Ten tłum źle płatnej, nieodpowiednio użytej, 
kz. zablokowaną przyszłością młodej inteligencji — to jest kadra permanentnej 
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Na emigracji dosyt konsumpcyjny zaczyna nas coraz wyraźniej rozbr 
tak ideologicznie jak intelektualnie. Ludzie syci, dobrze ubrani myślą 
chętnie o kłopotliwych problemach. Nie bawią ich również periodyki tak 
śmiertelnie poważnie jak ,,Kultura””. Po dniu pracy wolą po prostu... „to 
watch the television”". 

Młody socjolog, którego wspomniałem powyżej wyznał mi z goryczą: 
,„„Wywożę ze sobą mnóstwo ciekawych materiałów, notatek, książek. Ale w 
Warszawie mieszkam w jednym pokoju z żoną i dwojgiem dzieci. Nawet 
do kuchni nie mogę się schronić, bo dzielimy ją z dwiema innymi rodzi- 
nami” A | 
Człowiek, który nie ma gdzie pisać, pracować, studiować czy spokojnie 
zagłębić się w lekturze — nie zawsze ląduje w barze, przed setką czystej, | 
na wzór bohaterów Hłaski — natomiast zawsze stanowić będzie element! 
fermentu i opozycji. 

Większość polskich lekarzy, inżynierów, chemików, farmaceutów, archi-| 
tektów, adwokatów itp. w Wielkiej Brytanii — to są ludzie, którzy dobrzez 
zarabiają, wygodnie mieszają i są zadowoleni. Nasi goście z Kraju dziwiąi 
się zawsze, że Polacy londyńscy nie wykazują żadnych za.nteresowań poli- 
tycznych czy ideologicznych. Istotnie przyznać trzeba, że ignorancja w tej 
dziedzinie wśród polskiej „professional class” w Wielkiej Brytanii bywań 
przerażająca. Ale z polityką i z ekonomią jest tak jak z medycyną. Jala 
długo jesteśmy zdrowi nikt z nas nie interesuje się lekarstwami, prześwietle- 
niami, szpitalami itd. Dopóki pieniądz jest pełnowartościowy, dopóki można 
go zdobyć uczciwą pracą na jednej posadzie, dopóki towar szuka nabywców 
a nie nabywca towaru — kto by interesował się ekonomią ? Wystarczy jeżeli: 
kłopoczą się tym specjaliści. [o samo dotyczy polityki, Dopóki istnieją woli 
ności. demokratyczne, dopóki ,,my house is my castle ', dopóki istnieje bez-. 
pieczeństwo i wzorowy ład — kto by interesował się polityką ? Niech tej 
robią M.P., którzy biorą za to dobre pensje. 

Dla inteligenta w Polsce problemy polityczne, ustrojowe i poleśij 
są praktycznie interesujące. To nie są spekulacje teoretyczne ale sprawy | 
związane bezpośrednio z jego nieznośną sytuacją życiową. Natomiast dli i 
inteligenta polskiego w Wielkiej Brytanii, zaadaptowanego i wrośniętegy | 
w miejscowy system socjalno-gospodarczy, krajowe dyskusje na temat modele. 
i subtelności ideolog.cznych to są wszystko sprawy egzotyczne, "I 
z życiem i w dziewięćdziesięciu procentach niezrozumiałe. 

W sumie tracimy na emigracji inteligencję (w sensie polskim i kontyt 
nentalnym), a zyskujemy „,,middle class'', której nigdy nie mieliśmy. Niś 
zdajemy sobie nawet sprawy ilu jest w Anglii młodych trzydziestokilkuletnici| 
fachowców, którzy wylądowali tu bez matury i bez znajomości angielskiego | 
Kariery tych ludzi całkowicie odbiegają od szablonowego „curieulum” U 
polskiego inteligenta, W .ększość zaczynała od pracy fizycznej i poprzeż:| 
kursy wieczorowe na politechnikach i egzaminy fachowe pięła się w górę: 
W Stowarzyszeniu Techników Polskich jest wielu członków, którzy tą drogi 
doszli nie tylko do samochodu i telewizji ale i do inżynierskich kwalifikacji; 
Oczywiście ludzie ci stanowią nowy odrębny typ i nie można ich klasy 
kować jako klasycznych polskich inteligentów. 

Sztandar politycznej emigracji dzierżą przedwojenni inteligenci. y 
moim przekonaniu głównym ich błędem jest absolutna nieumiejętność wyjścia! 
poza własne, z każdym dniem zwężające się, kredowe koło. Być może bliżs 
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Do ozumienie między polską „,lower middle class”, a „przedwojennymi”” 
idźmi w ogóle nie jest możliwe. Jeżel. jednak jest możliwe z całą pewnością 
magałoby to przebudowy od podstaw obecnych politycznych organizacji 
emigracyjnych. 


JESZCZE O SKARBACH 


na emigracji jednolitą opinię wypisawszy na ten temat k.lka galonów 


*atramentu. Niemniej przecież kilku „nieprzejednanych”” zgłosiło votum 


;eparatum. Warto poświęcić chwilę uwagi ich argumentacji, gdyż w tym 
eństwie jest metoda. 


Wybieram głos autorki dla tej szkoły myślenia bardzo reprezentatywny. 


innymi : 

„„Jest zupełnie obojętne, że — jak pocieszali się niektórzy — osoby, 
które przybyły do Kanady dla zabrania tych zabytków, nie są komunistami. 
Ć Decydujące jest, że w chwili, gdy „Skarby znalazły się w Polsce, p.ecza 
Inad nimi, a w wypadku ich zagrożenie, decyzja o ich losie, nie leży w ręku 
arodu polskiego lecz w ręku jego władców zależnych od Moskwy. Któż 
zaręczy, że w razie jakiejkolwiek -zawieruchy nie będą wywiezione do 
"Rosji, jak to się stało z tyloma klejnotami kultury polskiej, których pokaźna 
część przepadła w tych peregrynacjach. A jak wyglądają ostatnie doświad- 
"czenia z zabytkami z ziem wschodnich ? Nie wiadomo skąd się wziął naraz 


(jednego zamku czy rygla. Skąd ten szaleńczy pośpiech „powrotu Skar- 
"bów” ratowanych ongi z wielkim nakładem pracy i poświęcenia, a dziś 
" „radośnie ” zwracanych jakby rzeczywiście praworządność zapanowała w 
tej części świata. Kto jest gwarantem tej praworządności /”' 
U A kto był — chciałoby się zapytać szanowną autorkę — gwarantem 
"praworządności w „tej części Świata” do 1939 roku? Mieszkaliśmy w 
„pasie burzowym * choć nie wszyscy przed wrześniem 1939 zdawaliśmy 
sobie z tego sprawę. Europa wschodnia może stanowić niespokojną część 
(Świata jeszcze przez najbliższe sto lat. Czy to oznacza, że ołtarz Wita 
' Stwosza i Skarby Wawelskie należy wywieźć do Australii ? 
|: Ziemie polskie od upadku pierwszej Rzeczypospolitej stanowią bardzo 
' niespokojny teren i niestety nic nie wskazuje na to, że nasza sytuacja geo- 
polityczna w dającej się przewidzieć przyszłości ulegnie zdecydowanej po- 
upraw.e. Naród polski musi żyć w ramach tej sytuacji i w jej cieniu budować 
"przemysł, restaurować pomniki kultury, gromadzić i pielęgnować pamiątki 
"przeszłości. To jest nasz los, z którego nie mogą być wyłączone ani Śkarby 
"wawelskie ani nic co polskie. 

Istnieje jeszcze inne niebezpieczeństwo, które przemilcza się wstydl.wie. 
"Rewindykacja pozostałych zagranicą Skarbów Wawelskich z każdym ra- 
«kiem będzie trudniejsza. Sprawy pełnomocnictw będą się komplikować a ty- 
' tuły własności „przedawniać ". 


Jako emigranci polityczni mamy prawo i obowiązek nieuznawania ko- 


) munistycznego rządu PRL. Lecz w moim przekonaniu mamy również obo- 
i >oóą popierać solidarnie rząd PRL ilekroć występuje w bezspornym interesie 


Wydawałoby się, że w sprawie Skarbów W awelskich osiągnięto wresz-_ 


tefania Zahorska na łamach londyńskich ,, Wiadomości'* pisze między 


ten optymizm w ściąganiu wszystkiego ,,do domu ', w którym nie ma ani 


narodu polskiego. Mimo że rząd PRL jest komunistyczny — winniśmy % 
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pełni popierać jego dążenia zmierzające do międzynarodowego uznania granicy 
na Odrze i Nysie. Identycznie winniśmy popierać jego starania rewindyka* . 
cyjne w odniesieniu do Skarbów W awelskich zdeponowanych w Kanadzie. , 

Formuła głosząca, że Skarby Wawelskie nie mogą być wydane pol- . 
skiemu rządowi komunistycznemu i winny czekać w Kanadzie aż nadejdzie » 
dzień ,„wyzwolenia”” — jest wysoce niebezpieczna i w praktyce może prze- - 


sądzić los Skarbów w oczywistej sprzeczności z interesami narodu polskiego. . 
> | | 


JASIENICA — STROŃSKI 


Paweł Jasienica swój bardzo interesujący i świetnie napisany artykuł | 
w styczniowym numerze ,,Twórczości” zakończył uwagą, że Stanisław v 
Stroński zmarł nie zostawiwszy po sobie pamiętnika. O ile mi wiadomo tak I 
nie jest. Prof. Stroński pozostawił pamiętniki, które spoczywają w archi- - 
wach Instytutu im. Gen. Sikorskiego w Londynie. Decyzja publikacji spo- 
czywa w rękach Gen. Dr Kukiela i spadkobierców. i 


KIEŁBIE 
W ,„,Polityce” Nr 12 z 21.3. br. czytam co następuje: 
„„Trzeba bowiem na przekór coraz oczywistszym faktom przekonać 
siebie, no i innych, że system ten jest wystarczająco zły, aby ekipay| 
p. Mieroszewskiego nadal krwawiła boleśnie na zmurszałych i walących: 


się szańcach '. 


Krwawiła boleśnie na zmurszałych... Hm, — a mnie się wydawało. 
że ,,Polityka” to mimo wszystko poważny tygodnik. | 


LONDYŃCZYK 


PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O. - WOLNE od CŁA 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŻYWNOŚĆ 


Katalog 200 popularnych paczek 
oraz obszerny Cennik Lekarstw (400 poz.) 
na żądanie. 
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Kraj 


Oblicze nowej Warszawy 


Z początkiem br. rozstrzygnięty został w Warszawie kon- 
"kurs architektoniczny Nr 239, który ze wszystkich przeprowa- 
dzonych po wojnie największe chyba, wzbudził zainteresowanie 
"zarówno wśród kół zawodowych jak i wśród szerokich kół pu- 
bliczności. Konkurs dotyczy rozwiązania sposobu zabudowania 
wschodniej ściany ulicy Marszałkowskiej na przestrzeni od skrzy- 
»żowania jej z Alejami Jerozolimskimi do Parku Saskiego oraz 
* terenów przyległych. Jest to więc, samo jądro śródmieścia. Jego 
ukształtowanie zadecyduje — można powiedzieć — o przyszłym 
, charakterze Warszawy jako całości, podobnie jak to ma miejsce 


z City w Londynie, z Manhattanem w Nowym Yorku lub Hauss- 


 mannowskimi założeniami Paryża. O ważności zagadnienia mó- 
_wi istniejąca powszechnie opinia warszawiaków, wyrażająca się 
w zdaniu że ,,póki nie odbudujemy Marszałkowskiej nie odbu- 
/ dowaliśmy Warszawy”. Obecnie cała ta połać miasta trwa w 
stanie prawie niezmienionym od r. 1946, kiedy usunięto gruzy 
/i pobudowano parterowe prowizoryczne sklepy wzdłuż chodni- 
ków, pozostawiając w zapleczu fragmenty ruin zabudowy przed- 
/ wojennej. Przedstawia to w tej chwili widok dość żałosny szcze- 
/ gólnie w zestawieniu z bombastyką przeciwległego „„,Pałącu 
j Kultury”. Prowizorium to trwa juz dzisiaj z górą 13 lat i często 
| było przedmiotem krytyki różnych zagranicznych turystów, któ- 
'rzy w tym fragmencie — niesłusznie zresztą — dopatrywali się 

symbolu stanu odbudowy stolicy, a nawet kraju jako całości. 

, W rzeczywistości chodzi tu o rezerwat rozmyślnie pomijany pro- 
/ gramami odbudowy do czasu powzięcia ostatecznej decyzji co do 
| urbanistycznego i architektonicznego rozwiązania tego problemu. 
Pierwsze plany dotyczące tego terenu datują się z wczesnego 

| okresu powojennego, czy też nawet prac urbanistycznych, pro- 
 wadzonych w ukryciu w czasie okupacji. Wówczas powstała 
koncepcja śródmieścia wyznaczonego skrzyżowaniem dwóch 
wielkich arterii komunikacyjnych, tj. poszerzonych Alej Jero- 


FZ 


__ lecz o realną odpowiedź na postawione zagadnienie. Rozwiązania 


' wania, jaki zastosowano dla znalezienia rozwiązania tego prox 
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zolimskich i Marszałkowskiej. Ta ostatnia doprowadzona zost 
do szerokości 120 m. na odcinku od tego skrzyżowania do ul.. 
Królewskiej. Stało się to możliwe przez doszczętne niemal zni- - 
szczenie budynków, znajdujących się pomiędzy Marszałkowską | 
a dawną ul. Zielną, która w ten sposób zakończyła swój żywot. . 
Cały ten obszar miał być zamieniony na wielki plac śródmiejski, 
mieszczący w podziemiu (między jezdniami) garaże, kina, sklepy 
itd. Nad projektem tym pracował między innymi śp. Maciej j 
Nowicki, który później zasłynąć miał w Stanach Zjednoczonych i 
jako architekt i urbanista nim zginął w wypadku samolotowym. .. 


Lata 1952-55 wnoszą nowy element w to zagadnienie. Bu-: 
duje się na obszarze mniej więcej dawnego dworca głównego 
tzw. „,,Pałac Kultury”, neoklasyczny wieżowiec o wysokości: 
230 m., sterczący swoimi cukierniczymi attykami i żółtym szpi-l 
kulcem wysoko ponad otaczającą zabudowę. Między nim a ul.| 
Marszałkowską założono tzw. „Plac Defilad” o charakterze: 
paryskich ,,Beaux Arts fin de siecle””, z wszystkimi typowymi! 
dla tego stylu motywami, jak partery trawników obramione ni-i 
sko strzyżonymi krzewami, wzorzyste bruki i dwa obeliski. WI 
tym okresie umówiono się nazywać to oficjalnie ,,socrealizmem”*.” 
Po tej też linii szły ówczesne propozycje rozwiązania przeciwle= 
głej strony placu. Konkursy lat 1953-54 przynoszą rozwiązania: 
o charakterze palladiańsko pałacowym, przypominające tę archi-| 
tekturę jaką zastosowano na tzw. Placu O A i w jegoń 
otoczeniu. 


Obecny konkurs odbył się już w zupełnie innej atmosferze.i 
„„Socrealizm” należy do przeszłości. Architektura jaką dziśi 
widzi się w krajowych publikacjach jest nowoczesna w sensiei| 
światowym, a nawet w niektórych działach awangardowa, jaki 
np. w architekturze kościelnej. Po wtóre w obecnym konkursiei 
nie chodzi już, jak się zdaje, o teoretyczne studia jak poprzednio. 


jakie konkurs ten przyniósł mają stać się podstawą dó zabudogyj 
tej części miasta w ciągu najbliższych kilku lat. 


Warto tutaj po krótce zastanowić się nad trybem postępo« 


blemu, gdyż rzuca to światło na ustosunkowanie się do tej ią. 
wy społeczeństwa. 


Konkursy architektoniczne są w ogóle bardzo popularnej 
w Polsce, jak o tym dobitnie świadczy kolejna liczba omawia: 
nego konkursu. W niewielu krajach, i to tylko kontynentu euro 
pejskiego, są one stosowane w tak szerokim zakresie, i | 
chyba najbardziej demokratyczną i sprawiedliwą formę podejści:. 
do zagadnienia wyboru właściwego człowieka (względnie ludzie 
dla rozwiązania trudniejszych zadań architektonicznych — Oczy! 
wiście o ile przeprowadzane są bezstronnie. Jest to na pewn 
lepsze niż metoda przyjacielskich konszachtów po klubach, bor 
skach sportowych, i różnych organizacjach „społecznych, stos 
wana w niektórych krajach. Wprowadzenie jej na GG ska 


7 Polsce jest zdobyczą pokolenia architektów, działających w 
kresie międzywojennym. Rzeczą nową w obecnym wypadku 
©yło wciągnięcie do dyskusji nad przedstawionymi projektami 
'jzerokich kół, fachowców a nawet publiczności. Na temat pro- 


"owano je na specjalnie organizowanych zebraniach architektów, 


sali redutowej Teatru Narodowego, w obecności około ty- 
ąca osób. 


laiósł, parę słów „jeszcze na temat celu tej procedury. Sprawa ta 
iezupełnie jest jasna i opinie pod tym względem są podzielone. 


siczej koncepcji danego problemu, innymi słowy być tym, co 
"Niemcy trafnie nazywają „,,Ideen Wettbewerb”. W tak poję- 
ych konkursach sądy mniej zwracają uwagę na stronę formalną 
ścisłe dopełnienie wszystkich szczegółów programowych. Wy- 
rywa śmiały pomysł — trafne i oryginalne ujęcie zagadnienia 


ych i technicznych odbywa się później w drodze długich i czę- 
'to żmudnych dyskusji z klientem, lub jak to się dziś w Polsce 
azywa inwestorem. Tego rodzaju bezpośrednich rozmów nie 


est, że konkurs powinien dać w rezultacie gotowy niemal pro- 


"iewielkich poprawkach powinien stać się podstawą do rysun- 
sów roboczych. W tych wypadkach oczywiście dokładne do- 
pełnienie wszystkich punktów programu jest warunkiem do eli- 
"ainacji prac do nagrody. W ten sposób odpadają niekiedy naj- 
"iekawsze projekty. Może to być szczególnie szkodliwe tam, 


/dzie chodzi o rozwiązanie założeń urbanistycznych jak w danym. 


"wypadku lub obiektów, w których dominuje strona artystyczna 
| ak kościoły, pomniki itp. Zdarza się oczywiście także, że sąd 
 kłada się z ludzi o bardzo rozbieżnych poglądach, co daje w wy- 
,iku decyzje nijakie kompromisowe — wyniki o jakich Frank 
uloyd Wright powiedział, że są ,,najśredniejszymi ze średnich”. 
/ednym słowem trzeba stwierdzić, że Jury ponosi w równym 
"hyba stopniu odpowiedzialność za wyniki konkursu co projek- 
/vanci. Jeśli chodzi o omawiany konkurs to wyniki jego nie wy- 
lają mi się w pełni przekonywujące. Na niezdecydowanie i „chwiej- 
"ość sądu wskazuje już choćby fakt, że nie umiał on nie tylko 
| ozstrzygnąć, którą z prac uważa za najlepszą, ale nawet prze- 
hrowadzić stopniowania ich oceny. Przyznano więc dwie pierwsze 
'agrody, dwie drugie i trzy trzecie. 

Jeśli chodzi o charakterystykę prac to ujawniły się dwie 
wyraźne koncepcje: Jedna ujmuje całą wschodnią stronę Mar- 
|załkowskiej jako ścianę, tj. jednolitą zabudowę o średniej wy- 
iokości z jednym lub dwoma wyższymi akcentami, przeważnie 
la narożnikach. Do tych należą między innymi prace Nr 29 


| 
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onowanych rozwiązań ukazały się dziesiątki artykułów, dysku- 


"nżynierów i ekonomistów oraz na publicznym zgromadzeniu © 


Nim przyjdę do oceny rezultatów, jakie konkurs ten przy- 


jedni uważają, że konkurs powinien dawać rozwiązanie zasad- 


ako całości. Szczegółowe rozgryzanie różnych detali praktycz- 


noże zastąpić najbardziej szczegółowy program. Drugi pogląd. 
skt szkicowy danego budynku czy ich grupy, który, po bardzo e 
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(2 nagroda) i 19 (3 nagroda). Druga koncepcja proponuje n 
całym tym odcinku szereg luźnie stojących wieżowców związa: 
nych jakimś niższym wspólnym elementem. (Np. praca nr 
(nagroda 2) i praca Nr 30 (nagroda 3). Obie prace odznaczon 
pierwszą nagrodą dają rozwiązania pośrednie i pozbawione jedi 
nolitego wyrazu. 


Praca Nr 31 (1 nagroda) proponuje wzdłuż Marszałkowskiei 
szereg prostokątnych bloków o średniej wysokości przypuszcza 
nie pięciokondygnacjowych, zabudowanych obrzeżnie. — Poniei 
waż budowa mieszkań jest obecnie w Polsce i na pewno jeszczy: 
długo pozostanie potrzebą Nr 1, więc i w tym konkursie stanowi 
ona jeden z ważniejszych postulatów, mimo że centralne położeż 
nie terenu zupełnie temu nie sprzyja. Znalezienie jąkiegoś wyj 
ścia z tego dylematu było, o ile wiem, jednym z tematów tegę 
konkursu. Otóż zabudowa jaką ta praca proponuje na pewni 
tego nie rozwiązuje. Przyznam się, że nie chciałbym mieszka) 
w tych blokach, o ile nie byłbym zmuszony do tego bezdomnań 
ścią : Od frontu hałaśliwa i wydzielająca opary benzyny rzek: 
ruchu śródmiejskiego — od podwórza ponuro i duszno. Teg; 
rodzaju zabudowa to system zapożyczony z poprzedniego stu 
lecia — linia najmniejszego oporu, którą prawdopodobnie zast 
sowano by w normalnym ,,urzędowym trybie postępowania r 
Do tego nie potrzeba konkursów. Wprawdzie poza tymi blw 
kami autorzy proponują kilka drapaczy ale tych z ulicy Ma 
szałkowskiej nie będzie prawie widać. Wadliwe wydaje mi su 
również ustawienie drapacza po zachodniej stronie ul. Ma? 
szałkowskiej w bliskim sąsiedztwie ,,Pałacu Kultury”. Jest u 
konkurencyjny akcent wysokościowy, zakłócający akademick: 
poprawność założenia, którego ten gmach jest głównym ośrodi 
kiem. Można mieć różne zastrzeżenia odnośnie tego hausj 
manowskiego wzorku, faktem jednak jest, że on istnieje i 4 
główną jego cechą jest Ścisła symetria. Z tym układem trzełe 4 
się liczyć. b 


Druga praca odznaczona pierwszą nagrodą (Nr 36) ptopił 
nuje również zabudowę mieszaną. Wzdłuż Marszałkowskiej cią 4ł 
nie się Ściana o Średniej wysokości (przypuszczalnie około sził 
ściu pięter), która w okolicy ul. Sienkiewicza i Świętokrzysk ki 
urozmaicona jest grupą masywnych drapaczy posiadający?) 
wewnątrz coś w rodzaju głębokich podwórzy czy świetlików! 
Trotuary i przejścia piesze w poprzek Marszałkowskiej są M 
wyższym poziomie. Rozwiązanie takie bywa. koniecznością 1 
istniejących ciasno zabudowanych miastach, których wąski! 
arterie komunikacyjne nie mogą sprostać nowoczesnemu ruchoń! 
nie wydaje mi się natomiast uzasadnione w stosunku do impont* 
jąco szerokiej nowej Marszałkowskiej. Szereg tych przejść przók 
rzuconych na niewielkiej wysokości zrujnuje jedną z najefektod| 
niejszych perspektyw w mieście. || 


Ń 


Wygląda to trochę jak projektowanie budynku z nadbidh ł 
ką, albo szycie nowego ubrania z łatą. 
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Najciekawsze chyba rozwiązanie proponuje praca Nr 5 (na- 
oda 2) zaznaczyć muszę, że znam ją tylko z perspektywy, 
sprodukowanej w „,,Stolicy”, ale to mam wrażenie wystarczy, 
9y zorientować się w zasadniczej koncepcji autorów i ocenić jej 
Jalety. Już ten fakt sam świadczy o jej prostocie i jasności : a 
ięc szereg wieżowców ustawionych węższą stroną do Marszał- 
owskiej i połączonych podłużnie niskim jedno lub dwupiętro- 


Jest to chyba najlepsze rozwiązanie bardzo trudnego problemu 
ódmiejskiej zabudowy, łączącej handel z mieszkalnictwem. 
ie ma w tej zabudowie zamkniętych głębokich podwórzy. Mie- 
zkania umieszczone na górnych piętrach będą stosunkowo da- 
»ko od źródła hałasu i wyziewów, jakim jest jezdnia, przy tym 
wrócone przeważnie nie do ulicy, lecz do jej zaplecza mogłyby 
ieć całkiem znośne warunki do mieszkania i doskonałe dla 
Aracy biurowej. 

Jeśli chodzi o stronę plastyczną to zabudowa taka miałaby 
ardzo duże zalety. Rytmiczny szereg pionowych akcentów w 
ormie wieżowców w zestawieniu z długą lśniącą linią poziomą 
rzeszklonego pasa handlowego jest koncepcją śmiałą i efek- 
rpowną. 

Czy będą to drapacze o szklanych ścianach kurtynowych w 
odzaju gmachu O.N.Z. w Nowym Jorku ? 


: 
> 


| Czy drapacze te będą na skalę amerykańską, tj. o 30-40 kon- 
nygnacjach — sądzę że nie, z chwilą jednak gdy jest koncepcja, 
"hoćby nawet na razie wyglądająca nieco fantastycznie i zawie- 
"zona w obłokach — można ją ściągnąć na ziemię i przystoso- 
'jać do skali właściwej Warszawie. Nawet gdyby „,drapacze”* 
"redukować do kilkunastu pięter, zasada pozostanie niezmieniona. 
/ Wątpliwości natomiast budzą wieżowce proponowane od 
"trony Pałacu Kultury. Jak już wyżej wspomniałem, uważam że 
*d tej strony nie powinno się stawiać żadnych akcentów piono- 
Ipych, konkurujących z tym pałacem. 

, . Sądząc z głosów prasy krajowej zdaje się, że ten ostatni 
Projekt zyskał sobie największe uznanie wśród publiczności war- 
awskiej. Nastroje te odzwierciadla jeden ze sprawozdawców 
masowych w tych słowach : ,,Przez wszystkie niemal wypowiedzi 
erwoną nicią przewija się jakaś (trudno zresztą się temu dzi- 
zo tęsknota do wielkiej nowoczesnej architektury, architektury, 
"r której przy takim lub innym ukształtowaniu plastycznym wi- 
jać potęgę i możliwości współczesnej techniki, a którą możemy 
iestety oglądać tylko na zdjęciach lub w czasie zagranicznych 
'odróży””. 
)  Odsiebie dodać muszę, że jest to ostatnia szansa stworzenia 
"ródmieścia na miarę drugiej połowy 20-go wieku. Szereg oko- 
”czności złożyło się na to, że Warszawa jest pod tym względem 
położeniu wyjątkowo korzystnym. Istnienie w centrum miasta 
gbszernych terenów wolnych pod zabudowę i zupełna swoboda 


m pasem o przeznaczeniu handlowym (jak przypuszczam). 


NE 
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dysponowania nimi, nieskrępowana żadnymi interesami prywat 
nymi daje urbanistom i architektom wolność działania mik 
gdzie spotykaną.Okazja ta okupiona wielkimi ofiarami społeczeń 
stwa drugi raz w historii się nie powtórzy (miejmy nadzieję ! 
winna być więc w pełni i właściwie wykorzystana. 
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Wspomnienia 


Byli tacy, co wyjechali z Kraju dziećmi. Ci nic nie pamii 
'tają, i dla nich ojczyzna dzieli się na dwie części. Jedna, to ri 
„patria chica””, jak tu mówią, dom, rodzice, polskie uroczystość: 
jakiś polski związek, jakaś manifestacja. Druga, to Polska ni: 
znana, ta prawdziwa, problematyczna, właściwie bardziej obci 
niż kraj osiedlenia, prawie że groźna w swym cierpieniu i mi 
jestacie. Inni znowuż zaznali pełną piersią wolności między woj 
nami, i dla nich Polska jasno stoi przed oczyma, i właściwi 
dalej w niej żyją, w tej Polsce sprzed września z jej zaletaej 
i wadami, z Dmowskim, Piłsudskim, sanacją i całym tym świ 
tem blasków i cieni, które tak dalekie są dla ,,powrześniowców ś/ 
Są wreszcie niektórzy, którym dane było zakosztować Polsk: 
niepodległej, ale na tyle tylko, by wspomnienia te, pierwsz 
wrażenia życia stały się z czasem czymś nierealnym, snem prawiji 
'z innego świata, który, nie wiadomo, czy właściwie istniał. | 

Ci ostatni stali do chwili katastrofy tylko w blasku słońcź | 
nie zaznali cieni, nie widzieli biedy, Brześcia i Berezy, nie roziR 
mieli katastrofalnej polityki. Bo kto w latach szczenięcych zeń k 
waża takie ,,drobnostki'” wobec zalewających świat fal ractl 
ści życia, radości prawdziwej, tej, jak pisał bodajże Bp: 
trand Russell, radości bez powodu, która, jak bańka mjp 
dlana, nagle wzlatuje, by zniknąć tak jak powstała, w nicodf 
W blaskach tej radości życia zobaczyliśmy Polskę w ostatnić! 
chwilach przed ciosem, zobaczyliśmy ją oczami dorastającyć y 
dzieci, które świat widzą piękniejszym, czystszym, niż jest, nil 
realnym, przeistoczonym w plastycznym jeszcze mózgu. I ck 
ciaż obcymi i obojętnymi są nam przedwojenni dygnitarze, (dp 
też stronnictwa, żyją dla nas zaułki ulic, drobne epizody I se: 
obrazów, które utkwiły w tym tajemniczym archiwum móz; 


WSPOMNIENIA 


ym, które notuje kroplę deszczu, ściekającą po szybie, a wy- 
ca w noc zapomnienia wielkie zdarzenia. 

Mówił mi ktoś : ,,pan nie zna Polski ! jakżeż może pan znać 
olskę, skoro był pan chłopcem, gdy z niej wyjechał”. Pisał 
Palacio Valdes, że w miarę, jak Się starzał, coraz bardziej za- 
icierała mu się w pamięci „„poważna”” część jego życia, a uwy- 
fpuklał się okres dzieciństwa ze swymi zdarzeniami bez znaczenia. 
Ą I tak w najbardziej nieoczekiwanych okolicznościach nagle 
istaje mi przed oczami jakiś epizod z Polski, jakiś kąt, osoba, 
"kamień, chmura, deszcz, strumień, czy słowo. I wszystko to 
epia się w jeden ogromny, wyolbrzymiony, zniekształcony 
obraz ojczyzny. Tak, jak dom mój w Zakopanem wydawał mi 


jłałem : „ależ, jaki on mały”, tak i Kraj cały z owych czasów 
"wydaje mi się wielki i piękny. 

Leżąc nad brzegiem fiordu Reloncavi, w srebrzystej łunie 
wodnej Pacyfiku, widzę, o dziwo, tramwaj jadący wzdłuż alei 
"Focha w Poznaniu, koło krzyża przy drodze, a w nim uczniowie 
/zdejmują czapki na znak czci. Niebieski mundur gimnazjalny, 
"marzenie lat spełnione. Jadę z nimi, jestem, jednym z nich, 
gimnazjalistą. Lecz już zaginął tramwaj widmo, ten prawdziwy 
"„,tranvia llamado deseo”. Tym razem siedzę na koźle bryczki 
"obok starego Jurka w drodze do majątku wuja na wakacje. 
około lasy wileńskie, te parki przecudne, którym nie dorów- 
'na żaden las świata, nawet ta omszała puszcza chilijska, która 
murem otacza fiord. A w cichym szmerze strumyka, co z głębi 
"Kordyliery osładza wody Pacyfiku, słyszę jakoby tamten inny, 
|co lata całe kołysał mnie do snu w dalekich Tatrach, i tak, jak 
dawniej, i dziś na pewno szumi w ten sam sposób. 


i I gdy w zapchanym autobusie jadę po Alem w Buenos 
Aires, nagle wydaje mi się, że wśród wrzasku miasta słyszę ciszę 
zakopiańskiej zimy, wśród której świerki chylą się pod śnie- 
"giem, i którą mąci tylko srebrzysty dzwonek sań. Lub zno- 
„wu defilada, chyba w Poznaniu. Szeregi uczniów. Idzie sztan- 
dar i czapki zrywamy, jak przed krzyżem. Lub : mały kulawy 
Jaś, syn stróża zwierza mi się między jednym a drugim palan- 
ba że Niemców pobić łatwo, bo jest ich tylko, jak mówi ojciec 
' jego, trzech na jednego z naszych. To znowu ryk syreny okrę- 
/towej w Darsena Norte naśladuje tę z Helu, gdy po raz pierw- 
szy we mgle ujrzałem Bałtyk. Albo procesja Bożego Ciała, gdy 
'z okna ustrojonego patrzę na morze głów, a wśród nich pły- 
"nącą złotą zkowcj, i śpiew potężny łączy wszystkich. 
g1 innym razem.. 
| Jedną Radka szachownicą uczuć, wspomnień, obrazów 
i świateł w bezładzie jest dla mnie Polska przedwojenna. 


I która Polska z tamtych czasów jest prawdziwsza? Czy 
"ta z plątaniny mych wspomnień, czy ta rzeczywista ? 


| 
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tową, a wydana była w 1957 r. przez Ossolineum we Wrocławiu l 


Kronika kulturalna 


Prawda o zbiorach 
dzikowskich 


Niedawno otrzymałem przysłaną mi z Polski książkę pt. 
,„„Zbiory sztuki Jana Feliksa i Walerii Tarnowskich w Dziko-: 
wie”. Książka ta napisana została przez panią Kazimierę Grot-i 


Książka, o której piszę, dotyczy dzieł sztuki, zebranych 
przez moich pra-pradziadów, a które po śmierci śp. Ojca mojego: 
Jana Zdzisława, odziedziczyłem wraz z Dzikowem. Zrozumiała 
więc jest, że książka ta zainteresować mnie musiała bardzo« 
dotyczy bowiem przedmiotów, wśród których się wychowywałem 
i do wybuchu wojny żyłem i — jeżeli tego słowa użyć można) 
w stosunku do przedmiotów — które gorąco ukochałem. i 

Zbiory dzikowskie przedstawiają wartość nie tylko dla rox 
dziny, ale dla całej Polski, dlatego przeczytawszy tę nadzwyczar. 
ciekawą, ze znawstwem rzeczy napisaną książkę, uważam, ż: 
tak z polskich jak i rodzinnych względów, jest moim obowiąz: 
kiem wyjaśnić pewne sprawy poruszone przez autorkę. 


To © czym piszę poniżej dotyczy w małym stopniu samegę 
studium o zbiorach Jana Feliksa i Walerii Tarnowskich, główni: 
dotyczy okresu późniejszego. 

Przede wszystkim pragnę odpowiedzieć pani Grottowej nit 
pytanie przez nią postawione. w ostatnim ustępie tej książki —+; 
gdzie są dwa, może najcenniejsze, obrazy ze zbiorów dzikowi 
skich? — Przy sposobności wyjaśnić bym chciał także, gdziż 
są i inne nad wyraz cenne pamiątki, o ile mi wiadomo, nie znaę 
dujące się obecnie w muzeach i bibliotekach polskich, a którź 
były do r. 1939 ozdobą Dzikowa. | 


Następnie, ponieważ autorka stawia spadkobiercom zał 
życieli różne zarzuty, wydaje mi się potrzebne wyjaśnić, w mia 
możności, pewne sprawy dotyczące przeszłości, by przekonętj 
autorkę i tych co jej książkę czytali, że zarzuty postawione i:dh 
nie tylko są niesłuszne, ale ich krzywdzące. | 
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| Pragnę wreszcie poruszyć także sprawę przyszłości tych 
zbiorów, chociaż w obecnych warunkach nie mogę mieć na to 
Eadnego wpływu. Poruszam jednak i ten problem, gdyż polska 
ppinia publiczna wpływ wywrzeć może zawsze i pod jej rozwagę 
'myśli moje pragnę oddać. 
By te różne trzy problemy, dotyczące zbiorów dzikowskich 

ich właścicieli wyjaśnić i odpowiednio naświetlić, zmuszony 
Jestem, chociaż pobieżnie, opisać pewne momenty z bliższej 

dalszej przeszłości. 

I 
Gdy wiosną 1939 r. sytuacja międzynarodowa stawała się 

ooraz to bardziej naprężona, ustaliłem ze śp. dr. Michałem Mar- 
czakiem, ostatnim bibliotekarzem dzikowskim, co i jak należy 
przygotować na ewentualność wojny. W tym celu dr Marczak 
orzegrupował archiwum i bibliotekę w taki sposób, by najcen- 
aiejsze akta i księgi mogły, stosunkowo łatwo, zostać usunięte 
z półek celem ich ewentualnego schowania czy też spakowania 
» wysłania. W tym samym okresie ustalone zostało, które obrazy 
o0winny zniknąć ze ścian, gdy zajdzie taka potrzeba. Zamiarem 

oim było zbiory najcenniejsze, w razie niebezpieczeństwa, wy- 
wieżć do Krakowa i zamurować w piwnicach mojego domu w 

rakowie. Takie były przygotowania i plany, ale nie wierzyłem 
do ostatka, by Hitler, wobec stanowiska zajętego przez Francję 
. Anglię, zdecydował się wojnę rozpocząć. Nie ja jeden mylnie 
Bytuację oceniłem. 
Po układzie Ribbentrop — Mołotow wypadki potoczyły się 
zak prędko, że planu wykonać już nie zdołałem. 
' Mobilizacja została ogłoszona. Włożyłem mundur i wyjecha- 
jem. Nowe obowiązki wojskowe nie pozwalały mi naturalnie 
działać w Dzikowie. Ósmego września wieczorem dostałem roz- 
'zązy do przekazania w Rzeszowie — Stalowej Woli i w Bara- 
'aowie, co pozwoliło mi na wstąpienie do Dzikowa w ciągu dnia 
2-go września. Byłem w domu zaledwie kilkanaście godzin, ale 
wystarczyło mi to, by spowodować załadowanie na furmanki 
śolwarczne wybranych uprzednio z dr. Marczakiem najcenniej- 
szych archiwariów, ksiąg i obrazów i wywiezienie ich na odległe 
od dróg komunikacyjnych leśnictwo. Rzeczy do lasów wywie- 
zione, zostały tam złożone prowizorycznie. Chodziło mi o na- 
-ychmiastowe usunięcie najcenniejszych przedmiotów sprzed oczu 
jaajeźdźcy, który wkroczyć mógł do Dzikowa już lada godzina. 
Pamiętam bowiem, że właśnie w czasie działań wojennych w 
czasie najazdu Szwedów, przepadły nasze rodzinne zbiory i archi- 
wa, gdy splądowano i spalono Wielowieś, dawne nasze gniazdo, 
oraz edy Austriacy w r: 1809 zrabowali znaczną część pamiątek 
w Dzikowie. Wojna 1914 szkód w naszych zbiorach nie spowo- 
dowała, bo śp. rodzice moi, mimo że przez Dzików czterokrotnie 
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przechodziła linia bojowa, zamku nie opuścili i najcenniejsze 
rzeczy odpowiednio schowali. 

Wracając do r. 1939, zaznaczyć muszę, że nie wszystkie wy- 
wiezione z Dzikowa rzeczy zostawiłem na leśnictwie. Wiedząc, 
że mam jechać przez Lwów, by zameldować się w moim do- 
wództwie, zabrałem ze „sobą do samochodu szereg najcenniej- 
szych przedmiotów, a mianowicie : autoportret Rembrandta, por- 
tret Izabeli Austriackiej, żony Krystiana króla duńskiego, ma- 
lowany przez Jana Gossart, zwanego Mabuse (na brak tych 
dwóch obrazów zwraca uwagę p. Grottowa), całą kolekcję mi- 
niatur dzikowskich. Poza tym do tej samej skrzyni zostały przeze! 
mnie włożone : ,,Kronika Kadłubka” (1) kopia z XV wieku! 
Statutu Wiślickiego, znana pod nazwą „„Kodeksu Dzikowskie-| 
go”, także rękopis ,,Pana Tadeusza'' oraz inne cenne przedmioty, | 
jak : karabela i buława Hetmana „Tarnowskiego, pergamin podpi-| 
sany przez Karola V, przyznający Hetmanowi tytuł comesa, | 
tabakierka marszałka S. Małachowskiego, ofiarowana mu przez: 
Fryderyka Augusta z jego miniaturą oraz zegarek, który miał 
przy sobie ks. Józef, gdy utonął w Elsterze. 

Wszystkie te wymienione przedmioty przewiozłem do Lwo-) 
wa i w nocy z Io-go na II-go września, nie mogąc samemu 
złożyć ich w Ossolineum, powierzyłem przyjacielowi rodziny od 
trzech pokoleń, śp. mecenasowi M. Bilikowi. Staruszek, w obec-: 
ności swojej córki, obiecał powierzoną mu skrzynię przekazać! 
jak tylko to będzie możliwe, do Ossolineum, którego był radcą: 
prawnym i od którego gmachów mieszkał opodal. 

- Sytuacja Polski była tragiczna, byliśmy pobici. Lwów w 
wielu miejscach po bombardowaniu płonął, miasto przygotowy4 
wało się do obrony, gdyż oddziały niemieckie pancerne zb 
się szybko. 

Zabezpieczywszy jak mogłem najlepiej w ówczesnych waż 
runkach przywiezione do Lwowa rzeczy, pojechałem do Bóbrki: 
by zameldować się w moim dowództwie. Pomijam jakie był; 
moje koleje w ciągu następnych tygodni, ponieważ nie łączz| 
się to ze sprawą zbiorów. Wspomnę tylko krótko, że gdziw 
było mi dane, z wrogiem walczyłem. W ręce niemieckie dot 
stałem się pod Zamościem 24-go września. Tego samegę 
dnia umknąłem, a przedostawszy się lasami, już 27-go by 
łem znowu w Dzikowie. Dążyłem tam po spełnieniu obowiąz: 
ku wojskowego, bo pragnąłem, tak jak to uczynili śp. rodzice mal 
w ciągu pierwszej wojny światowej, być tam wśród swoich i h 
nimi trwać w okresie trudnych dni okupacji . | 

Na zamku kwaterowali Niemcy, którzy wtedy ciężko cha+ 
rej żonie i dzieciom zostawili kilka pokoi w skrzydle. Mnie pf: 
powrocie nie aresztowano, ale oświadczono, że gdybym znikę. 
nął, to natychmiast rozstrzelane zostaną moja żona i dziec. 
Aresztowano mnie i wywieziono już 6-go października, po krój 

— (I) „Kronika Kadłubka'* była oryginałem czy też współczesną kopikił 
Drugi egzemplarz Kroniki znajduje się obecnie w Kanadzie, przywieziow 
tu razem z tzw. „,Skarbami W awelskimi'". 
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ich spięciach, które między mną a Niemcami miały miejsce. 
łany więc moje pozostania w czasie okupacji w kraju, a kon- 
fretnie w Dzikowie, Niemcy szybko przekreślili. 

Przez ten krótki okres pobytu w domu niewiele mogłem 
ziałać, gdyż dom i okolica pełne były żołnierzy niemieckich, 
tórzy bacznie obserwowali każdy mój krok tak, że do schowa- 


ozostają w schowaniu nienaruszone. 
Już wtedy byłem zapytywany przez władze niemieckie, gdzie 
ą brakujące w ramach obrazy. Wyjaśniłem, że zostały wywie- 
ione do Lwowa, by uchronić je od zniszczenia w czasie działań 
ojennych, które mogły mieć miejsce w okolicach Dzikowa. Po- 
obnie odpowiadaliśmy i później, tak żona moja jak i ja w następ- 
hych latach, gdy osobno, ją w Dzikowie, a mnie w niewoli, 
sndagowano. 

Po moim wywiezieniu wszystko pozostało na barkach mojej 


kolicy, ściągnęła z leśnictwa złożone tam zabytki. Obrazy spa- 
owano w skrzynie i przewieziono do Muzeum Narodowego w 
irakowie. Na złożony tam depozyt żona moja otrzymała kwit 
d prof. dr. Feliksa Kopery dnia 18-go listopada 1939 r. 

Jeszcze przed wysłaniem obrazów do Krakowa udało się 
"amurować w suchych piwnicach pod zamkiem i w grobowcach 
od kościołem najcenniejsze części archiwum i biblioteki. W 
en sposób żona moja zdołała zabezpieczyć te zabytki, które 


iemiec. 
, Reszta nieschowanych rzeczy pozostała w Dzikowie. Tę 
szęść Niemcy bacznie obserwowali i kontrolowali przez cały 


'_ Wirezultacie tego co powyżej napisałem, z końcem listopada 
'939 r. zbiory dzikowskie rozdzielone były w sposób następujący : 
/ . 1) Skrzynia złożona przeze mnie u mecenasa Bilika we 
uwowie, którą on następnie, zgodnie z obietnicą, złożył w Osso- 
ineum. Zawartość tej skrzyni wymieniłem już poprzednio. 


| 2) W Muzeum Narodowym w Krakowie — obrazy prze- 
wiezione tam przez moją żonę (spis szczegółowy posiadam — 
12 obrazy). 


' 2) Zamurowane w Dzikowie najcenniejsze książki i akta. 
4) Na ścianach i w szafach zamku nieschowane obrazy, 
książki i archiwum. 

Poza Dzikowem znajdowały się jeszcze, o czym dotychczas 
tie wspomniałem : 

5) W Muzeum Narodowym w Warszawie siedem portretów 
'fodzinnych, kilka z nich cennych, bo pochodzących z XVII w. 
'. 6) W Bibliotece Jagiellońskiej znajdował się oddany tam 
»rzed wojną, unikat śpiewnika litewskiego z XVII w., druko- 
wany w Wilnie przez OO. Jezuitów. Posłałem go tam celem 
fotografowania, gdyż zamiarem moim było ofiarowanie Litwie 


ych przedmiotów dotrzeć nie mogłem, stwierdziłem tylko, że © 


ony, która gdy sztab opuścił zamek i mniej wojska było w 


Niemcy ze względu na ich wartość mogli chcieć wywieźć do. 
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JNZONE AO KAWOST PIEN W DA ODA AR 0: uć WANNĄ 
faksymile tej książki. Litwini ogromnie się tą książką intereso- 
wali. Minister pełnomocny litewski, p. Szulis, przyjeżdżał do ( 
Dzikowa książkę tę oglądać, a przez kilka miesięcy studiowała 
ten śpiewnik w Dzikowie młoda lingwistka litewska, której na-| 
zwiska dziś już nie pamiętam. Książka ta jednak w ciągu lat| 
późniejszych została do Dzikowa zwrócona i wraz z innymin 
zamurowana. 

W kalendarzyku kieszonkowym, który miałem przy sobiek 
gdy mnie z Dzikowa zabrano, a który mi służył następnie przez? 
cały okres niewoli, zanotowałem 16-go stycznia 1940 r.: „we 
Frankfurter Zeitung Nr 19-20, z piątku 12.1.1940 na str. 8 
wiadomość ,,Ein Rembrandt in Lemberg aufgefunden”". 


Wiadomość ta mnie zlektryzowała, bo dowiadywałem si 
z niej, że skrzynia zostawiona przeze mnie u mec. Bilika zostałał 
przez niego złożona w Ossolineum, gdyż tam znaleziona zostałał 
przez bolszewików okupujących wtedy Lwów. Wymieniano, że 
w skrzyni poza innymi bardzo cennymi przedmiotami, znajdować: 
się obraz Rembrandta i rękopis ,,Pana Tadeusza”. Pamiętam 
że do żony zaraz napisałem kartkę jeniecką mniej więcej ted 
treści : Pan Tadeusz zdrowy, jest u Ossolińskich, zacny Mikoła 
dobrze się nim opiekował, oby dalej Panu Tadeuszowi zdrowie 
dopisywało. 

Od tej pory mało na ten temat z moją żoną korespondowa.* 
łem. Dopiero po 22 czerwca 1941 r., gdy wybuchła wojna nie: 
miecko-rosyjska, zacząłem pisać listy, w których pełno byłw 
o Tadeuszu, Kadłubku, Wiślickim, [Izabelli (nazwiska Rems 
brandta nie używałem, bojąc się, by cenzura nie rozszyfrowałaj, 
prosząc, by jechała do nich, czy też starała się o ich powrót 
Rezultatem starań żony, po zajęciu Lwowa, był powrót miniatu' 
do Dzikowa. Innych rzeczy nie udało się wydostać z Ossolineum 
bo już wtedy w części przeniesione zostały do nowoutworzonegy 
we Lwowie przez bolszewików Muzeum Ukraińskiego, a inn] 
przedmioty które pozostawały jeszcze w Ossolineum, wydane by 
nie mogły, gdyż zniknięcie ich naraziłoby odpowiedzialne osobi! 
na bardzo poważne niebezpieczeństwo ze strony władz niemiec 
kich, nic więc zrobić nie było można. 

Lata płynęły, obrazy złożone w Muzeum Narodowym "i 
Krakowie były w dobrych warunkach. Od prof. Kopery słyszała 
żona, że Niemcy wpadli na złożone tam dzikowskie obrazy, ze 
_frapował ich Van Dyck, ale szczęśliwie zdołano im wytłumaczyęj 
że to tylko kopia, nie połapali się i uspokoili. | 

Kłopot natomiast był wielki z rzeczami, które były zam: 
rowane w Dzikowie. Musiało się je co jakiś czas odmurowywść 
i przewietrzać, by nie zniszczały. Każda taka operacja połączonć 
była z wielkim niebezpieczeństwem, by Niemcy na tym ni 
przyłapali. Przewietrzanie odbywało się pod okiem mojej żonij 
a pieczołowicie się tym zajmował dr Marczak, który pod ty: 
wzęlędem miał doświadczenie jeszcze z pierwszej wojny świ 
towej. 
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Jak wspomniałem już poprzednio, zbiory dzikowskie w tym 
BB były ściśle kontrolowane. Kilkakrotnie przyjeżdżały spe- 
jalne komisje wysyłane przez tzw. ,,General Gouvernement”” 
kładały się one z Niemców, ale jako rzeczoznawca polski to- 
arzyszył im prof. dr Semkowicz. 

W czasie jednej z takich wizyt, żona moja poinformowała 

ufnie prof. Semkowicza o schowanych wartościach ; służył on 
ajchętniej radami jak postępować, by zamurowane przedmioty 
ie zniszczały. Wspominam tu o tym, gdyż, jak słyszałem, uczo- 
y ten posądzony był o współpracę z Niemcami, a fakt przeze 
ie zacytowany dowodziłby czegoś odwrotnego. Prof. Semko- 
wicz od szeregu lat już nie żyje, niemniej słuszne jest podkreślenie 
jego postępowania, by plama ,,kolaboracji”', walająca jego dobre 
imię jako Polaka i polskiego naukowca, mogła być wymazana. 

Tak wyglądały sprawy do 3-go sierpnia 1944 r., to jest 

do chwili wkroczenia do Dzikowa wojsk Związku Sowieckiego. 

Żona moja z dziećmi zmuszona była opuścić Dzików. Za- 

brać z sobą nic nie mogła. W Dzikowie pozostał i opiekował 
się wiernie zbiorami dr M. Marczak. 

Śp. dr Marczak, jako bibliotekarz, spędził w Dzikowie znacz- 

ną część swojego pracowitego żywota. W tym dwie wojny, w 
czasie których chował własnoręcznie wraz z właścicielami ukocha- 
ne przez niego akta i książki. Między wojnami, do pożaru zamku 
w 1927 r., prawie ukończył fachowe katalogowanie biblioteki 
i archiwum dzikowskiego. W czasie pożaru zamku kierował 
osobiście i niestrudzenie ratowaniem zabytków, cudem tylko 
nie pochłonęły go płomienie. Po pożarze ponownie przystąpił 
do katalogowania, niestety, znacznie umniejszonej pożarem bi- 
blioteki, nie skończył jednak, bo zawierucha wojenna 1939 r. 
na to mu nie pozwoliła. 

Gdy żona dom zmuszona była opuścić, dr Marczak wprowa- 

„dzi się do archiwum, bo z bliska chciał czuwać nad ukochanymi 
aktami i księgami, które tyle lat w swoich rękach pieścił. Nie- 
długo jednak było mu dane wśród nich już pozostawać, gdyż 
, Pan Bóg zabrał go do swojej chwały jesienią 1945 r. 
Dla mnie śp. dr Marczak był drogim przyjacielem. Od 
| młodości często z nim spędzałem chwile na rozmowach o książ- 
'kach i archiwum dzikowskim, ale też i o wielu innych proble- 
'mach. Był on z pochodzenia góralem, kochał bardzo swoje ro- 
 dzinne strony, ale pokochał i nizinny Dzików, bo tu spędził 
"lata swojej dojrzałości i wiele lat pracy wśród książek, które 
naprawdę ubóstwiał. Nie było mi dane żegnać go nad grobem 
'i dlatego miło mi, że mogę serdeczne słowa o nim wpleść do 
' tego co piszę o zbiorach dzikowskich, gdyż imię jego ze zbiorami 
2" związało się na zawsze. 
Ciężki musiał być bardzo ten ostatni okres w Dzikowie dla 
"dr. Marczaka. Wchodzące wojska sowieckie w jego oczach po- 
robiły zniszczenia. Np. siodło i rząd Hetmana Tarnowskiego 
' zniszczone zostały zupełnie. Gdy pierwszy impet minął, znisz- 
czeń więcej nie było, ale za to ustalające się po mału nowe 
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ich jest pominięta, np. portrety : Walerii Tarnowskiej, mało-/ 


. skiego; no i cały szereg innych obrazów. Muszą też być w Dzi-i 


władze w mieście Tarnobrzegu brały co im było potrzebne z me- , 
bli dla urządzania biur i mieszkań. Kto zajmował się, względnie 
kto opiekował się pozostawionymi w Dzikowie zbiorami BH | 
śmierci dr. Marczaka — nie wiem. 5 

Żona moja zgłaszała się parokrotnie w ciągu 1945 r. tak ; 
w Muzeum Narodowym w Krakowie u prof. Kopery, jak też | 
w Bibliotece Jagiellońskiej u prof. Kunzego, prosząc o zaopie- - 
kowanie się zbiorami pozostawionymi w Dzikowie. Informowała i 
wtedy także gdzie część zbiorów była jeszcze zamurowana. W | 
konsekwencji opiekę powierzono kuratorium szkolnemu w Rze- - 
szowie. Rzeszów miał polecić wywiezienie pewnych rzeczy do) 
Muzeum Narodowego i Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie, , 
a innych do Łańcuta. Z książki pani Grottowej dowiaduję się, , 
że jedna rzeżba została także złożona w Muzeum Narodowym 1 
w Warszawie, a w archiwum Województwa Krakowskiego ną 
Wawelu i w Bibliotece Jagiellońskiej znajduje się archiwum i bi- - 
blioteka dzikowskie. | 

O ile sądzić mogę z wiadomości docierających tu do mnie, , 
w zamku, który jest obecnie szkołą rolniczą i w kościele. dzi- - 
kowskim znajdują się jeszcze pewne obiekty. Pani Grottowa: 
musiała nie być o tym poinformowana, gdyż pisząc swoją książ- : 
kę, o egzystencji jakichkolwiek pamiątek i dzieł sztuki w Dzi- 
kowie nie wspomina. 

Słyszałem, że podobno ołtarz i obrazy, które były w kaplicy | 
zamkowej, gdy kaplicę przemieniono na laboratorium chemiczne, : 
przeniesione zostały do kościoła OO. Dominikanów. Także, że w: 
zamku, w tzw. dawniej ,,białym pokoju”, są znowu szafy, któ- i 
rych drzwi zdobią piękne kolorowe sztychy Losgi Rafaela, 
a wróciły tam z magistratu tarnobrzeskiego, gdzie służyły jako« 
schron dla aktów miejskich. Także w odrzwiach mojego gabi- | 
netu pozostały dwa sztychy, które tam pamiętam od dzieciństwa: 
ks. Józef skaczący do Elstery oraz Samosierra. Pewnie też znaj- || 
duje się tam wiele obrazów, gdyż w spisie muzeów egzystencja: 


wany przez del Frate, dziada mojego Jana Dzierżysława, pędzla: 
Rodakowskiego (2); ojca mojego, malowany przez Pochwal-l 


kowie meble, o których w książce p. Grottowej cicho — wymie-* 
nię tylko: dwie piękne szafy mahoniowe na książki z Łazienek! 
oraz komplet mebli salonowych, których nie zniszczyli Austriacy” 
w r. 1809, oryginalnych polskich, z drugiej połowy XVIII w.,. 
biuro mahoniowe, niegdyś należące do ks. Józefa i używanew 
przez niego, gdy mieszkał w pałacu ,,Pod Blachą””, a też i całań 
reszta wypełniająca zamek, mniej lub bardziej cenna, a której. 
wymienić nie sposób. — Meble te były jeszcze z końcem 1945 r.,. 
gdyż nieoficjalnie, narażając się na aresztowanie, żona moją 
widziała je w zamku dzikowskim. Nie uległy więc zniszczeniu || 
(2) W książce o Rodakowskim, wydanej w 1954 r. przez P.I.W., a na | 


pisanej przez p. A. Ryszkiewicza, zaznaczone jest : ,„Miejsce przechowania! 
niewiadome". 


| 
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też ukradzeniu w okresie największego zamieszania, przy 


aka, gdy opieki prawdziwej i odpowiedzialnej nie było. 

Co się z tym wszystkim stało ? 

Po tej ostatniej bytności w Dzikowie, żona moja opuściła 
olskę, by się ze mną połączyć w zachodniej Europie, tam bo- 
iem byłem po wyjściu z niewoli niemieckiej. 

Wielokrotnie potem pisałem do znajomych i krewnych w 
olsce, prosząc o wiadomości. Nie otrzymywałem odpowiedzi, 
jeżeli, to proszono aby nie pisywał, bo listy moje szkodzą. 
ak przerwał się kontakt nasz i możliwości nawet pośredniego 
pływania na to co się ze zbiorami dzikowskimi dzieje. 


Władze Polski Ludowej ponoszą dziś całą odpowiedzialność 
a to, co się z dzikowskimi zbiorami działo i dzieje od chwili, 
dy żona moja opuściła mury domu dzikowskiego. One też 
winny się upominać o zwrot pozostawionych przeze mnie we 
wowie cennych obiektów. Moje zwracanie się do władz Re- 
ubliki Ukraińskiej czy ZSSR nie mogłoby przynieść żadnego 
ezultatu. 

Pragnę zaznaczyć, że gdy w 1946 r. podano w gazetach 
migracyjnych wiadomość, że rękopis ,,Pana Tadeusza” prze- 
ieziony został ze Lwowa do Ossolineum we Wrocławiu, w 
(„Orle Białym”, o ile mnie pamięć nie myli, podałem krótką 
otatkę, wyrażającą radość z powodu znalezienia się ,,Pana 
Tadeusza”. Równocześnie zakomunikowałem, że poza tym cen- 
ym rękopisem Mickiewicza, pozostawiłem we Lwowie i inne 
cy wymieniając jakie. Czyniąc to miałem nadzieję, że 
Polacy w kraju notatkę przeze mnie podaną przeczytają i że im 
to da podstawy do upomnienia się i o resztę brakujących przed- 
"miotów. Niestety, to nie nastąpiło, mimo że wiele lat upłynęło 
— ,,rógime'” nie pozwalał widać na poruszenie problemów tego 
rodzaju. Mam nadzieję, że moje obecne przypomnienie tej sprawy 
będzie bodźcem do wszczęcia kroków o odesłanie do Polski dzi- 
'kowskich dzieł sztuki i pamiątek, oraz innych, które przed 1939 
r. do Polski i jej obywateli należały. 

) Jak wspomniałem poprzednio, ze złożonych we Lwowie rze- 
iczy, po wkroczeniu tam Niemców w 1941 r., dzięki staraniom 
żony mojej, wróciła do Dzikowa piękna kolekcja miniatur. 
Z tej kolekcji do Muzeum Narodowego w Krakowie dostała się 
tylko część, pewnie złożona przez mojego stryjecznego brata 
śp. Jana Tarnowskiego z Chorzelowa, względnie przez kogoś 
komu on je przed śmiercią powierzył. Większość jednak kolekcji, 
bo sto miniatur, przywieziona mi została jeszcze w r. 1946 do 
Niemiec przez moją siostrzenicę. Muszę przyznać, że posiadanie 
ich tam i w następnych latach, w niezwykłych warunkach emi- 
gracyjnych, stwarzało mi wiele trudności i pokus. Nie posłużyły 
one jednak do ratowania sytuacji finansowej ich właściciela. 
Dzisiaj złożone są w bezpiecznym miejscu i nie tracę nadziei, 
że wrócą one kiedyś do Polski. 


kraczaniu wojsk sowieckich i zaraz po Śmierci śp. dr. Mar- 
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To co do tej pory napisałem ujmuje pobieżnie to, co ze 
zbiorami dzikowskimi działo się od 1939 r. poprzez lata wojny. 
W początku tego smutnego okresu działałem osobiście, następ- 
nie działała moja żona. Mam wrażenie, że zrobiliśmy wszystko, 
co było w naszej mocy, by zbiory dzikowskie ratować od za- 
głady i wywiezienia. 

_ Możliwe to było jedynie dzięki temu, że szereg ludzi współ- | 
działo z nią najżyczliwiej i tajemnicę zachować umiało tak, że 
Niemcy nigdy na ślad schowanych i wywiezionych do Krakowa 
rzeczy nie wpadli. Im też należy się wdzięczność i uznanie. 

Wspomniałem poprzednio, że pewna część zbiorów pozo-' 
stała nieschowana, tę część trzeba było doglądać i sprawdzać ( 
czy coś nie zginęło. Według informacji żony, w czasie okupacjij 
niemieckiej zauważyła brak jednego tylko obrazu. Zniknęło« 
małe płótno, malowane przez Brueghel'a, prawie miniaturowej: 
roboty. Śliczny to był obrazek, trochę ciemny w tle, ale pełeni 
ruchu i kolorytu w treści, przedstawiający drzewo, na którym! 
roiły się najróżniejsze ,,rajskie'” ptaszki. Obrazek ten przepadł 
zaraz po moim wywiezieniu, zanim żona moja wstała po cho-) 
robie. 


II 


Wyjaśniwszy w części pierwszej co się działo ze zbioramit 
dzikowskimi od 1939 r., gdzie należy szukać brakującego Rem-: 
brandta i Mabusa oraz innych cennych pamiątek, niewymienio-: 
nych przez p. Grottową, pragnę w części drugiej poruszyć inner 
zagadnienie. Pragnę omówić zarzuty postawione przodkom moimi 
przez autorkę książki o zbiorach dzikowskich. Zarzuty stawiana 
przez nią są następujące : niedbałość o zbiory, używanie zbiorów 
do ratowania sytuacji finansowej właścicieli, wreszcie, że zbiory 
dzikowskie stały się zbiorami martwymi po zgonie założycieli. 

Zacznę od zarzutu niedbałości, uzasadnionego spaleniem 
części zabytków w czasie pożaru zamku dzikowskiego, oraz nie 
restaurowaniem obrazów, o co upominał się prof. ]. Mycielski, 
cioteczny brat mojego śp. ojca w listach, które znalazła p. Grot-i 
towa w zachowanej części archiwum dzikowskiego. 

Zamek dzikowski nabyty od Ossolińskich w 1522 r. staż 
się gniazdem naszym w XVII wieku, po spaleniu przez Szwe4 
dów ovodal leżącej Wielowsi. Zamek przebudowany został przez 
Jana Feliksa w pierwszej połowie XIX w. Z początkiem b. stui 
lecia przebudował go ponownie mój ojciec. Celem tej przebudowy, 
było : założenie wodociągów, ogrzewania centralnego i elektryczi. 
ności, wreszcie ogniotrwałego sufitu w tzw. ,,Wielkiej Sali'| 
(rozmiary plus minus roxI2 m, na dwa piętra wysoka), w które| 
pomieszczona została po przebudowie znaczna część biblioteki 
XVIII wieku, oraz sztychy i rysunki złożone w tekach. | 

Starsze książki i archiwum pozostały w sklepionej częśc 
zamku. 


| 
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Jak z tego widać, celem przebudowy, którą ja pamiętam, 
rzeprowadzonej przez znanego wtedy architekta Felnera Hel- 
era, były udogodnienia dla mieszkańców, ale także możliwie 
ajlepsze zabezpieczenie zbiorów przed pożarem. 

Pozwolę sobie tu zauważyć, że wodociągi w większych mias- 
ach polskich były zakładane mniej więcej w tej samej epoce, 
e w wielu miastach średnich i mniejszych wodociągi do dnia 
isiejszego, niestety, jeszcze nie egzystują. W Dzikowie zostało 
o więc zrobione stosunkowo wcześnie. 

Gdy po ukończeniu uniwersytetu wróciłem do domu w lecie 
927 r., przy boku ojca zacząłem zapoznawać się z tokiem spraw 
dministracji, zacząłem też wglądać w sprawy domowe. Zauwa- 
łem wtedy, że zainstalowane podczas przebudowy węże prze- 
iwpożarowe nie są dosyć silne i pewne. Zwróciłem na to uwagę 
jca. Natychmiast zostały zamówione nowe, a zrobione to zostało 
łaśnie na kilka miesięcy przed pożarem. 

, Po ludzku więc sądząc, wszystko było zrobione, by w razie 

ru zabytki były dobrze bronione, tym bardziej ze służba 
i kówa, stajenni i ogrodnicy szkoleni byli stale w zamkowej 
traży ogniowej, która istniała jeszcze znacznie wcześniej, zanim 

ożone zostały nowoczesne krany przeciwpożarowe. 

Pożar wybuchł 30 lat temu, nocą, w wilię Wilii. Płomienie 
uważono, gdy znaczna część dachu już płonęła. Gdy zaczęto 
asić, używając do tego nowonabytych wężów — działały zna- 
omicie, ale z powodu nad wyraz silnego mrozu (około 30? C) 
topniowo jeden za drugim pękały, tak że po kilkunastu godzi- 

nach nie było już żadnego nadającego się do użytku. Gaszenie 
odą pożaru stało się niemożliwe, dlatego budynek spłonął pra- 
ie doszczętnie. W ciągu całego pożaru ludność miejscowa i oko- 
liczna z nadzwyczajną, nie do opisania ofiarnością pomagała w 
wynoszeniu cennych przedmiotów. Akcją tą kierował śp. dr Mi- 
chał Marczak, który znał dom i wiedział dokładnie gdzie co się 
znajduje. Zaznaczyć tu muszę, że nieszczęśliwym zbiegiem oko- 
liczności nikogo z rodziny w domu nie było. 
| Pod kierownictwem więc śp. dr. Marczaka usunięto prawie 
wszystko ze skrzydła od strony kaplicy, gdzie były najcenniejsze 
przedmioty. Wielką salę, położoną w centrum domu, zaczęto, 
jako ogniotrwałą, opróżniać w fazie następnej. Śladów niebez- 
pieczeństwa żadnego nie było — sufit ,„ogniotrwały”” nie płonął, 
wynoszono więc spokojnie bibliotekę. Tymczasem nagle, gdy 
było tam wiele ludzi sufit cały runął, grzebiąc dziewięć osób, 
a raniąc wielu z ofiarnych ratowników. 

Imiona i nazwiska tych co zginęli w pożarze zostały umiesz- 
czone na tablicy pamiątkowej w kaplicy zamkowej. Ranni i ro- 
dziny osierocone otrzymały renty ustanowione przez śp. ojca 
mojego, które wypłacane im były aż do wkroczenia wojsk ZSSR 
NE 1044: 

Katastrofa wynikła z powodu zawalenia się sufitu spówodo- 
wała to, że władze bezpieczeństwa w dalszej fazie pożaru nie 
dopuszczały ludzi, by wchodzili do zamku. Trudno się temu za- 
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rządzeniu było dziwić, ze względu na niebezpieczeństwo gro 
żące ratującym, ale rozporządzenie to uniemożliwiło dalsze r 
towanie. A 
Badania, po pożarze przeprowadzone przez rzeczoznawcówj 
wykazały, że sufit ogniotrwały nie spłonął, ale zawalił się z po 
wodu wadliwego związania z belkami dachowymi. Gdy belki: 
dachowe, które były drewniane, spłonęły, sufit runął. Błąd więc? 
był w konstrukcji. 

Wydaje mi się, że trudno za sam pożar i błąd architekto-: 
niczny w konstrukcji sufitu ,, Wielkiej Sali”, a także za straszny 
mróz, który spowodował pękanie nowych wężów, winić mego 
ojca. W moim przekonaniu, śp. ojciec mój nie zaniedbał niczego. 
by dać bezpieczne i odpowiednie schronienie zabytkom znają 


jącym się w Dzikowie. 


Pożar zamku dzikowskiego, który spowodował tak strasdid 
ofiary w ludziach i pochłonął część zabytków dzikowskich, by: 
katastrofą, które zdarzają się mimo, wydawałoby się, przedsię. 
wzięcia wszelkich możliwych środków ostrożności, które umys/i 
ludzki przewidzieć jest w stanie. Przykładem takim jest poza: 
Muzeum Historii Naturalnej w Warszawie w parę lat po pożarze 
zamku dzikowskiego, gdzie spłonęło bardzo wiele cennycki 
eksponatów. ! ) 

Autorka zarzuca Tarnowskim z Dzikowa także i inny rodza: 
niedbałości, a mianowicie nie restaurowanie i nieodpowiednir 
utrzymywanie obrazów dzikowskich. Tu na początku stwierdzi: 
wypada, że w Polsce nie restaurowano nic w drugiej połowi: 
XIX wieku. Nie myśleli więc o tym ani mój dziad ani pradziad: 
Ojciec mój, jak słusznie zwraca uwagę p. Grottowa, był w stałyrm 


kontakcie z prof. ]. Mycielskim, którego prosił, sam nie będą 


specjalistą, o rady jak i co należy robić, by obrazy w dobrym 


stanie utrzymać. Trudność główna polegała na tym, że w Polsc: 


przed 1914 r. i jeszcze długo potem, nie było specjalistów, którymi 


można było z pełnym zaufaniem oddać cenny obraz do odrestaurc* 


wania. Trzeba więc było obrazy wysyłać zagranicę, a to były 
już problemem skomplikowanym, szczególnie w czasie pierwszą 
wojny światowej i zaraz po niej, a to są lata, w których prot 
Mycielski wspomina o konieczności odrestaurowania obrazów: 
Myślę, że to chyba dostatecznie wyjaśnia te domniemane zaniec; 
bania. Mogę zapewnić autorkę, że ani jeden obraz w kolekc:i 
dzikowskiej nie zniszczał. Wszystkie cenniejsze poddawane były 
renowacji i dlatego czasem przez dłuższy okres czasu WYS 
poza granicami kraju. 

Przechodząc teraz do następnego zarzutu stawianego spac: 
kobiercom założycieli zbiorów dzikowskich, tj. używania zbiorów 
5 oś do ratowania sytuacji finansowej, na początk: 
zaznaczyć muszę, że Horochów, wiano Walerii na Wołyniu odzie 
dziczył najmłodszy z synów Tadeusz. Po nim jego dzieci, naj: 
pierw Jan Jacek, a po jego zgonie, Horochów ze zbiorami prziś 
szedł nad Jadwigę, która poślubiła Adolfa Milewskiego — wysz!: 
więc z rodziny. | 


Syn średni Feliksa i Walerii, Walerian, ożeniony z Ernesty- 
ą Tarnowską, osiadł w majątku żony, we Wróblewicach. Tam 
eż, poza innymi, znajdowały się obrazy malowane dla Dzikowa 
rzez Dominica del Frate, przedstawiające czyny hetmana Tar- 
owskiego, o czym słusznie wspomina Chwalenik, cytowany 
rzez p. Grottową. Zbiory te, pomnożone, pozostawały w rękach 
padkobierców do wojny. 

Jeżeli chodzi o kolekcję dzikowską, odziedziczoną przez naj- 
tarszego Jana Bogdana, mego pradziada, to sprzedane zostały 
zagranicą dwa bardzo cenne obiekty. Dlaczego to się stało wy- 
jaśnię na podstawie tego, co słyszałem od starszego pokolenia. 

Przodek mój Rafał z Tarnowa, już w XIV w. przez małżeń- 
stwo z panną Dzierżką z Wielowsi wszedł w posiadanie wsi 
Wielowieś pod Sandomierzem. Niedługo potem nabyty został 
Trześń od Pełki z Galowa, naturalnego syna Kazimierza Wiel- 
kiego, Dzików od Ossolińskich itd., aż stopniowo z latami i wie- 
kami wsi tych przybywało w tej okolicy. Powstał w ten sposób 
poważny klucz, położony wzdłuż brzegów Wisły i Sanu. Klucz 
ten w kształcie podkowy wypełniała puszcza sandomierska, która 
z czasem w 1/3 stała się także własnością Tarnowskich. Nadane 
im bowiem zostało w puszczy prawo trzecizny, które ustalało, 
że co trzecie drzewo, co trzecia kopka siana, co trzecia barć, 
należały tam do Tarnowskich. 

Gdy przyszły rozbiory, władze austriackie przestały to nasze 

prawo uznawać. Dawne królewszczyzny i inne majątki państwa 
polskiego rozsprzedano. Sprzedana też została puszcza sando- 
mierska, granicząca z dobrami Tarnowskich. Mój pradziad starał 
się część jej nabyć, nie miał jednak dostatecznych zasobów — 
nabyli ją więc inni. Z początkiem XX w. część puszczy, grani- 
'czącą z Dzikowem, posiadał Dawid Franke, Żyd, obywatel nie- 
'miecki. Gdy Franke zaczął szukać kupca, po poważnym wy- 
 eksploatowaniu lasów, zwanych wtedy dobrami Mokrzyszowski- 
imi, ojciec mój, po naradzie z braćmi, Juliuszem z Końskich 
li Adamem oraz stryjem prof. Stanisławem, postanowił zmobili- 
'zować potrzebną gotówkę, by dobra te nabyć. Sprzedany został 
klucz posażny mojej matki — Mędrzechów i obraz Rembrandta 
'— Lisowczyk. 
! Aby odpowiedzieć na pytanie, dlaczego powzięta została 
przez rodzinę taka decyzja, trzeba pamiętać, że żyli oni wtedy 
w innej epoce. Żyli pod zaborami. Tendencją narodową było 
wtedy nie sprzedanie ani piędzi ziemi obcemu, a jeżeli możliwe, 
wykupywanie jej, by w ręce polskie znowu wróciła. Wtedy 
ziemia w rękach polskich była problemem znacznie ważniejszym, 
niż posiadanie nawet najcenniejszego płótna Rembrandta. To 
był punkt widzenia narodowy, nie wszystkich może, ale bardzo 
wielu Polaków. 

Grał tu także rolę sentyment rodzinny do ,,puszczy””, która 
przez długie wieki, w części co prawda, do rodziny należała, 
a utracona została w konsekwencji przejęcia jej po rozbiorach 
przez zaborcze władze austriackie. 
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pękanie murów pałacu, wobec tego zdecydowano ją sprzedać 


. rzeżba przeszła na braci. Oni, po wyjściu Stanisława z kilkolet= 


cenniejsze niż rzeżba słynnego Canovy. Nabył od syna Mickie« 
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Dziś, po pięćdziesięciu przeszło latach, może inaczej sprawa 
wygląda. Ziemia nadal jest w Polsce i polska. Nie ma żadnych 
właścicieli, ani Tarnowskich od 18 pokoleń osiadłych w Wielowsi, 
a od 13 w Dzikowie, ani Frankemu podobnych kuców leśnych. | 
Natomiast niekompletne zbiory dzikowskie, znajdują się głów- 
nie w Muzeum Narodowym w Krakowie i są jedynie w części 
udostępnione dla zwiedzających — nawet takich, jak p. Grot- 
towa, gdyż szereg ich leży bezużytecznie na składzie w R: 1. 
Muzeum, a inne znów są rozsiane po różnych miejscach w Kraju. 


Lisowczyka oglądać można u Frick'a w New Yorku! 
a autoportret Rembrandta, drugi obraz tego malarza ze zbio-) 
rów dzikowskich, i inne cenne pamiątki zostawione przeze mnie 
w polskim Lwowie, — gdzie są? Czy do Polski WO — 
przyszłość pokaże. | 


W Ameryce, poza Rembrandtem, znajduje się także inne 
dzieło sztuki nabyte przez Jana Feliksa i Walerię Tarnowskich, 
o którym pani Grottowa nie wspomina w swojej książce. Chodzi: 
tu o wielkich rozmiarów rzeźbę dłuta Canovy, przedstawiającą: 
Perseusza. Rzeźba ta kupiona od Canovy, przewieziona zostałał 
morzem do Odessy, skąd wołami dociągnięta do Horochowa.i 
Tam ustawiona, po kilku latach swoim ciężarem spowodowałał 


i do Dzikowa, dla którego była przeznaczona, nie przewozić. 
,„„,Perseusz”” stał następnie. przez szereg lat u Potockich w Wi- 
lanowie, w nadziei, że się znajdzie nań kupiec w Polsce. Dzie 
dzicem jej był Juliusz Tarnowski, najmłodszy brat mego dziad 
i prof. Stanisława. Gdy Juliusz zginął w powstaniu w 1863 r.” 


niego więzienia w Ołomuńcu za współudział w powstaniu, sprze 
dali ją w Wiedniu. Profesor Tarnowski za pieniądze uzyskane 
z tej sprzedaży nabył coś, co dla każdego Polaka jest stokrod 


wicza, który był w Paryżu w poważnych trudnościach finanso« 
wych, rękopis ,,Pana Tadeusza”. W kilkadziesiąt lat później: 
gdy z kolei Hieronim, syn prof. Stanisława, potrzebował gotówki: 
ojciec mój odkupił „Pana Tadeusza” do zbiorów dzikowskichi 
gdzie był aż do wybuchu wojny, troskliwą opieką otaczany. 
Opisałem, jak dostał się do Dzikowa ,,Pan Tadeusz”, nade 
mienię teraz, że do zbiorów dzikowskich przybyły za życia mojego 
ojca i inne cenne przedmioty. Został nabyty w Wiedniu piękny 
portret młodzieńca, malowany przez Joast Sustermans'a, którege 
reprodukcja, figurująca na str. 81 książki pióra pani Grottowejt 
każe przypuszczać, że został nabyty przez Jana Feliksa i Walerie 
Tarnowskich. Od J. Borkowskiego nabył mój ojciec także „Stade 
Hetmańskie”', chyba najpiękniejszy obraz pędzla Juliusza Kossa/ 
ka. Nie wiem skąd, ale przybyły też dwa olejne szkice Matejkki 
Zawisło też na ścianach wiele portretów i obrazów malowanyci 
przez J. Malczewskiego, Juliusza i Wojciecha Kossaków, Poc 
walskiego, (miniatury) Dąbrowskiej i innych polskich malarzy: 


. 
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_ Nie na tym koniec. Śp. matka moja bardzo interesowała się 
iblioteką dzikowską. Całe swoje życie nabywała stare, ale 
współczesne książki, by uzupełnić bibliotekę dzikowską. Czy są 
a to dowody w aktach dzikowskich, które znajdują się obecnie 
a Wawelu, nie wiem. Pewnie ich nie ma, bo matka moja 
iążki nabywała głównie przez księgarnie Krzyżanowskiego, 
az Paz i Wolffa w Krakowie, a kupując, płaciła zaraz 
tówką. 

Sumiennie więc mogę powiedzieć, że zbiory dzikowskie za 
ia moich rodziców stopniowo rosły aż do katastrofy pożaru. 

Pożar bardzo wiele zniszczył, ale to co zostało, pieczołowi- 
ie znowu skatalogowano. Książki i archiwum opracowywał 
r Marczak. Obrazy wszystkie były spisane, a spis uzupełniony 
otografiami, które wykonał fotograf z Krakowa, o ile mnie 
mięć nie myli, specjalista z „Ilustrowanego Kuriera Codzien- 
o”. Może więc tam uchowały się fotografie obrazów dzikow- 
kich, jeżeli katalog dzikowski nie istnieje. 

Pani Grottowa w książce swojej wspomina o korespondencji 
ojca mego z Van Diemen Galleries w Nowym Jorku w sprawie 
sprzedaży obrazów. Działo się to właśnie po skończeniu moich 
studiów, gdy wróciłem do domu. Był to okres ciężkiego kryzysu 
jaki gospodarstwo polskie przeżywało, a nie był wyłączony od 
tego majątek dzikowski. Zniszczenia spowodowane pierwszą 
wojną światową były w Dzikowie bardzo znaczne — zostały spa- 
lone i spustoszone folwarki, a przemysły zniszczone. Papiery 
wartościowe, po dewaluacjach, wyrzucano, gdyż nic nie były 
warte. Podatki majątkowe i leśne były bardzo poważne. Poza 
tym ojciec mój uważał, że jest jego obowiązkiem wpłacenie 
poważnego udziału w Banku Polskim. Wszystko to razem spo- 


wodowało konieczność zaciągnięcia w okresie powojennym po- 


życzek. Pożyczki te były krótkoterminowe i wysokoprocentowe, 
bo innych dostać nie było można. W konsekwencji sytuacja 
Dzikowa w latach 27-ch stała się bardzo trudna. Długi były 
poważne, a dochody spadły z powodu spadku cen produktów 
rolnych i leśnych. Sprzedaż ziemi w parcelacji szła trudno, właś- 
nie wobec kryzysu w rolnictwie. Zbycie większego kawałka zie- 
mi czy lasu nie było możliwe z tego samego powodu. Wtedy 
ojciec mój, nie mogąc w Polsce znaleźć amatora na któryś z cen- 
nych obrazów, a proponował w pierwszym rzędzie nabycie Pań- 
stwu Polskiemu, zdecydował się szukać możliwości zbycia za 
granicą. Szczęśliwie obeszło się bez sprzedaży obrazów. Udało 
Się natomiast zbyć kawał lasu, który umożliwił spokojną sanację 
majątku, która ukończona została na kilka lat przed 1939 r. 


Proszę czytelników, by zastanowiwszy się, odpowiedzieli | 


sami sobie na pytanie, co ma robić ktoś, mający zobowiązania, 
a nie mogąc nic zbyć ze swoich włości, czy nie będzie próbował 
ratować się zbyciem cennych, a nawet ukochanych obiektów 
zdobiących jego dom, by wywiązać się ze swoich zobowiązań. 
Nie mam żadnej wątpliwości, jaka będzie odpowiedź każdego 
uczciwego i normalnie myślącego człowieka. Ponieważ ojciec 
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mój był takim właśnie człowiekiem, dlatego, mimo przykrości 
jaką mu to sprawiało, napisał do Van Diemen Galleries. Ę 

W poprzednich ustępach już poinformowałem, jak mogłem. 
najlepiej, o działalności moich rodziców. By dać jednak pełny 
obraz tego, co w Dzikowie się działo do wojny, muszę jeszcze 
uzupełnić moimi zakupami po śmierci ojca mojego, tj. po 1937 r. 

Jak już wspomniałem poprzednio, matka moja otrzymała 
w posagu majątek Mędrzechów, który został sprzedany na kupno 
Mokrzyszowa. Posiadała ona także Górę Rapczycką. Tam we ; 
dworze, między innymi obrazami, znajdował się mały obrazek ( 
nieznanego malarza, który uznany został za autoportret Rem- 
brandta. Płótno to odziedziczył wraz z ,,Górą”” mój brat Andrzej. 
Od niego też dla Dzikowa obraz ten nabyłem, ale wobec kata- . 
strofy w 1939 r. należności wyrównać już nie zdołałem. 

Poza wymienionym Rembrandtem nabyłem jeszcze osiem | 
obrazów. Siedem rodzinnych z XVII w. co w Polsce było wielką | 
rzadkością. Te portrety oddałem przed samą wojną do Muzeum | 
Narodowego w Warszawie p. Marconiemu do odrestaurowania. . 
Nie wiem, czy obrazy te spłonęły w okresie powstania warszaw- - 
skiego, czy też się uratowały i czy je tam obecnie można oglądać. 

Ostatni wreszcie mój nabytek, który złożony jest wraz z 
innymi obrazami w Muzeum Narodowym w Krakowie, to ku- - 
piony, z pomocą p. Studzińskiego w Warszawie Vernet, przed- « 
stawiający ks. Józefa skaczącego do Elstery. Pięknie zdobił mój j 
gabinet, w którym stało biuro ks. Józefa. 

Przejdę teraz do ostatniego zarzutu, czynionego moim ! 
przodkom, a mianowicie, że zbiory dzikowskie, po śmierci zało- 
zycieli stały się zbiorami martwymi. 

Założyciele zbiorów dzikowskich umierają : Jan Feliks w 
1842 r., a żona jego Waleria w siedem lat po nim. Niespełna 
rok po niej, w 1850 r. umiera ich syn Jan Bogdan, pierwszy 
dziedzic zbiorów. W Dzikowie zostają wdowa Gabryela z Ma- - 
łachowskich, z niedorosłymi jeszcze dziećmi. Najstarszy syn 
Jan Dzierżysław ma wtedy zaledwie lat piętnaście. Młody Jan 
zaledwie kilka lat gospodarował w Dzikowie, gdy wybucha 
powstanie 1863 r. Ginie jego brat najmłodszy, Juliusz, a Sta-: 

 nisław odsiaduje kilka lat w więzieniu austriackim. On w Dzi- - 
kowie boryka się z trudnościami. Po latach dopiero następuje * 
pewne odprężenie, ale wtedy cały wysiłek dziadka mojego wkła- - 
dany jest w gospodarstwo dzikowskie, a gdy to zaczyna być 
możliwe, staje na czele Towarzystwa Rolniczego w Krakowie, , 
posłuje na Sejm galicyjski we Lwowie, którego zostaje mar- - 
szałkiem, także został członkiem Izby Panów w Wiedniu, co: 
pochłania do reszty jego wolne chwile. Przy tych wielu zajęciadli | hi 
zdrowie mu nie dopisuje, tak że rzeczywiście zbiorów dzikow- . 
skich nie pomnaża i mało się nimi zajmuje, ale dba o nie go- | 
rąco. Używa natomiast na bibliotece i archiwum jego brat Sta- 
nisław, który od dzieciństwa w książkach i aktach dzikowskich ! 
gustuje. Znaczny wpływ musiała wywrzeć na Stanisławie bi-. 
blioteka dzikowska, gdyż zrobił wspaniałą karierę naukową. 
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tał z latami profesorem literatury polskiej, napisał wiele 
eł, był mówcą jak mówiono „,złotoustym'”. Był przez wiele 
t rektorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, wreszcie prezesem 
lskiej Akademii Umiejętności w Krakowie. Cóż można osiąg- 


tedy, przy braku innej komunikacji, jeździło się końmi, trudno 
ięc było marzyć o tym, by korzystać mogło wielu ze zbiorów 


ało komu były znane, ale przed samą śmiercią w r. 1894, 
iadek mój decyduje wysłanie całego szeregu rysunków i mi- 
atur na przygotowującą się wystawę we Lwowie. 

Od tej pory, już za czasów mego ojca, obrazy dzikowskie 
»*azywane były często na wystawach tak w kraju, jak i za 
anicą, Poza tym nabyty został dom w Krakowie przy ul. 
awkowskiej, gdzie zostały umieszczone najcenniejsze obrazy 
galerii dzikowskiej. Tam zapoznał się z nimi cały kulturalny 
raków i nie było wypadku, by komuś kto chciał obrazy zoba- 
yć, odmówiono wstępu. Prof. Jerzy Mycielski nie raz przypro- 
adzał studentów, którym wykładał historię sztuki. 


były przesyłane do Akademii Umiejętności, czy też do Bi- 
zonym, którzy pracować chcieli nad nimi. 


skopisem ,,Pana Tadeusza”' otrzymał go tą drogą i dysponował 
im tak długo, jak tego potrzebował. Ułatwiano też studiującym 
etknięcie się z biblioteką i archiwum dzikowskim i w inny spo- 
5b. Wspomniałem już poprzednio, że przed samą wojną spę- 
ziła kilka miesięcy w Dzikowie lingwistka litewska, pracujące 
ad śpiewnikiem litewskim. Takich wypadków było więcej — 
le naturalnie trudno cytować przykłady na pamięć, żyjąc już 
rawie dwadzieścia lat poza krajem i nie mając do dyspozycji 
rchiwum i registratury dzikowskiej. 

Myślę, że to co napisałem wyjaśnia dostatecznie, że zbiory 
zikowskie nie były zbiorami martwymi. Mimo, że Dzików nie 
ył muzeum ani biblioteką publiczną, był zawsze do dyspozycji 
7ch, którzy z dzikowskich zbiorów korzystać pragnęli. 


Zgadzam się z p. Grottową, że zbiory dzikowskie, po śmierci 
ana Feliksa i Walerii Tarnowskich, nie należały do znawców 
ztuki, ale właściciele tych zbiorów na pewno dobrze rozumieli, 
2 zbiory ich powinny służyć krajowi — nie ukrywali ich aspo- 
cznie i egoistycznie — przeciwnie ułatwiali ich widzenie i cie- 
zyli się, że ludzie zainteresowani chcieli ze zbiorów korzystać. 
bali o te zbiory bardzo i pomnażali je, gdy mogli. Prawda, 
Lisowczyk” sprzedany został przez mojego śp. ojca, a ,,Per- 
eusz”” przez dziadka mojego i prof. Stanisława, ale powodem 
yły szlachetne pobudki, które dzisiaj, po dziesiątkach lat, może 
ie są łatwe do zrozumienia, wobec bardzo zmienionych warun- 
ów w dzisiejszej Polsce, a także w świecie. 
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ć więcej, oddając się i poświęcając nauce języka ojczystego. 


kowskich — dojeżdżały jednostki. Obrazy dzikowskie wtedy 


Druki i manuskrypty z archiwum, jak też stare księgi nie 
ioteki Jagiellońskiej, by umożliwić korzystanie z nich polskim 


Pamiętam np., że prof. Pigoń, który pracował wiele lat nad — 
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III 


rów dzikowskich, poinformowaniem o projekcie rodziny naszej, 
który, niestety, zrealizowany nie został, a który mógłby chocia 
w części być zrealizowany mimo zmian, jakie tora R 1 
ta dotyczyłaby przyszłości tych zbiorów. 

Starałem się poprzednio udowodnić, że kolekcja dzikowsłkł 
nie była martwa jednak niektórzy członkowie rodziny : śp. Hiex 
ronim z Rudnika, Juliusz z Suchej i piszący te słowa, byli zdaniai 
że zbiory, należące do rodziny Tarnowskich, mogłyby służyg 
lepiej, gdyby były połączone w jedną całość i umieszczone w: 
jednym z miast polskich, przez co łatwiejsze byłyby do osiągę 
nięcia dla zainteresowanych i szerszego społeczeństwa, niż gd 
były daleko od centrów kulturalnych, rozlokowane w naszy 
domach rodzinnych. Niedługo przed wojną, wyżej wymienieni 
projektowali stworzenie Muzeum i Biblioteki Tarnowskichi! 
instytucji podobnej do Muzeum Czartoryskich w .Krakowie, czr 
raczej Ossolineum we Lwowie. Złożone byłyby tam zbiory dzie 
kowskie, suskie i rudnickie, a może wróblewickie, chorzelowskiu 
i dukielskie, gdyby ich właściciele wyrazili na to zgodę. 

Dzików i Sucha posiadały bardzo cenne kolekcje obrazów 
cenne bardzo biblioteki i archiwa. Dzików posiadał także nier 
mały i cenny zbiór miniatur, a Sucha wspaniałą kolekcję szty: 
chów. Rudnik, poza kilkoma cennymi obrazami, komplet ma: 
nuskryptów, zachowanych po prof. Stanisławie Tarnowskim, 
Rudnik posiadał także szereg pamiątek, jak np. zdobyty po 
Rudnikiem na Gustawie Adolfie proporzec, który został ofiarer 
wany Polsce w r. 1957 przez Stanisława, wnuka profesora, prze 
bywającego obecnie na emigracji. We Wróblewicach była sponii 
kolekcja obrazów, część pochodząca z Dzikowa, a Chorzelów 
miał piękne pamiątki i niewielkie archiwum. Wszystko to razer 
złączone stworzyłoby jedno z najpiękniejszych muzeów polskich. 

Rodzina nasza zawsze związana była silniej z Małopolski 
niż z innymi dzielnicami Polski. Po Tarnowie, który po śmieri 
syna Hetmana, przeszedł na córkę jego Ostrogską, szczególnii 
mocno związani byli Tarnowscy z Krakowem, gdzie mieli swoją 
piękną rezydencję ,,na Gródku”, który otrzymał od króla Łe: 
kietka protoplasta nasz Spytek. 

Od drugiej połowy XIX w. mieszkali znowu w Krakowie 
prof. Stanisław ,,na Szlaku””, a ojciec mój przy ul. Sławkowskiej 
w domu „,pod łańcuchami”, przez co więzy nasze z tym koch: 
nym miastem po długiej przerwie znowu się zacieśniły. 

' Nie posiadając już Gródka, który Gabryel ofiarował z ps 
czątkiem XVII w. OO. Dominikanom, myśleliśmy o przezn 
czeniu na Muzeum ,,Szlaku”, albo raczej domu przy ul. Sła 
kowskiej, który wydawał się ze wszech miar na ten cel dogo! 
MORZA i lepiej położony. 


Pragnę skończyć te moje uwagi, dotyczące przeszłości sj 
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Wszystkie projekty przerwał wybuch wojny w 1939 r. Dziś 
zbiory Juliusza. z Suchej, mimo, że ich właściciel usunął 

z zamku, chowając je najprzód na Lubelszczyźnie, a następnie 
Warszawie, w znacznej części zniszczały. Obecnie z ocalałej 
kiej kolekcji kilka obrazów jest na Wawelu, kilka w Mu- 
um Narodowym w Warszawie, część czternastotysięcznego 
ioru sztychów była w 1947 r. w ,,Pałacu pod Blachą”, wre- 


ie część biblioteki i archiwów złożono w Bibliotece Jagielloń- ń 


iej, reszta z tej pięknej całości poszła w rozsypkę. Końskie, 
iadłość jego brata Władysława, gdzie chociaż nie było zbyt 
iele cennych pamiątek, Niemcy ogołocili, gdyż nie stało wła- 
iciela, który przepadł bez wieści na Wschodzie. 

Co śp. Hieronim potrafił uratować ze zbiorów cadatakich 
„„Szlaku””, jak też z zamku dukielskiego należącego do jego 
na Stanisława, w czasie tej strasznej zawieruchy, nie wiem 
pewnie niewiele. 

Chorzelów w tym czasie spłonął, tak że i tam pewnie 
iewiele zdołano uratować z ruchomości tego pięknego staro- 
Iskiego dworu. 

Podobnie, jak Władysław z Końskich, w r. 1939 przepadli 
z śladu właściciel Wróblewic Jan i syn jego Stanisław. Prze- 
dły też zbiory wróblewickie. 

Wymienione powyżej gniazda rodzinne Tarnowskich, z Dzi- 
wa się wywodzących, zostały opróżnione z ich zbiorów i pa- 
iątek. Los był łaskawszy dla zbiorów dzikowskich, gdyż, jak 
pisałem już poprzednio, zostały zdekompletowane i rozbite, ale 
ros się uchowało i znajduje się obecnie w bibliotekach, archi- 
ach i muzeach w Polsce. Poza krajem są miniatury w moim 
osiadaniu i pozostawione przeze mnie wartości we Lwowie 
dyspozycji wschodniego sąsiada. 

Dziedzicząc Wielowieś i Dzików, drogie nasze od pokoleń 
rniazda rodzinne, przejąłem też obowiązek czuwania na odzie- 
iziczonymi wartościami kulturalnymi. Z tego obowiązku stara- 
em się wywiązać możliwie najlepiej. Wspólnie z żoną moją 
ichroniliśmy co się dało od zagłady przez lata wojny i okupacji 
1iemieckiej, aż do r. 1944. Po tej dacie odpowiedzialności, ze 
rozumiałych względów, ponosić już nie możemy. To co zostało 
v moim ręku, tj. zaledwie miniatury, z radością ofiarowałbym 
Polsce, gdyby połączone zostały razem z resztą zbiorów dzikow- 
ikich i suskich rozproszonych po muzeach, bibliotekach i archi- 
wach polskich i gdyby utworzona z nich została jedna całość 
'p. w Krakowie w Muzeum Narodowym i nazwana po wieczne 
zasy zbiorami Tarnowskich z Dzikowa i Suchej. 

Myśl tę moją oddaję pod rozwagę i osąd polskiej opinii 
ublicznej, od niej bowiem zależy w znacznej mierze, czy urato- 
vana część zbiorów Tarnowskich będzie w jedną całość złączona 
udostępniona zainteresowanym pod nazwą powyżej przeze mnie 
aproponowaną. 

Niektórym wydawać się może nieładne żądanie moje, bym 
vzamian za miniatury, którymi dysponuję, proponował speł- 


po 
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nienie pewnego warunku. Pziataję, że i ja wolałbym, by i 
runku żadnego nie było. Niemniej, ponieważ Juliusz i ja zbio » | 
naszych nie możemy sami w jedną całość połączyć i umieścić 
pięknym, specjalnie na to urządzonym budynku, tak jak to pro 
jektowaliśmy przed wojną, proponujemy (3) zrealizowanie w częj 
ści tego planu Polsce, wzamian ofiarowując to ze zbiorów, 
do tej pory we władaniu moim pozostaje. 

Pragnąłbym, by myśl moja została zrealizowana, by ocajgła 
z zawieruchy zbiory Tarnowskich, rozsiane obecnie po muzeack 
i bibliotekach polskich spotkały się znowu z tą ich częściąj: 
którą pozostawiłem w r. 1939 we Lwowie, a która do tej porji 
Polsce nie została zwrócona, oraz z miniaturami, które od 194t. 
r. towarzyszą mi w tułaczce po Świecie, by razem zebrane świad. 
czyły w przyszłości, o naszej przeszłości i o gorącej miiężć 
i przywiązaniu do Kraju, obecnie żyjących Tarnowskich. | 


_Montreal, w grudniu 1958 r. | 
Artur TARNOWSKI | 
z Dzikowa 


(3) Użyłem słowa „,„proponujemy”' gdyż odnośnie 3-ej części «Ad 
sia się z Juliuszem z Suchej który zgodę na użycie tego słowi 
wyraził. 


WYSYŁAMY DO POLSKI 


na zlecenie krewnych i znajomych z zagranicy 


MASZYNY DZIEWIARSKIE 


oraz szereg innych artykułów, jak 
maszyny i narzędzia rzemieślnicze itp. 


Wysyłamy towary wysokogatunkowe | 
— i po niskich cenach hurtowych — | 
Piszcie jeszcze dziś do nas po bliższe informacje 


<< WENAIE X ” 
Solothurnerstrasse 15, BASEL 2 (Suisse) 


Najnowsza historia Polski 


Wojenne kontakty 
z Krajem 


Moje wojenne kontakty z krajem zaczęły się w sposób dość 
dziwny. W upalne palestyńskie popołudnie w czerwcu 1942 
zwołano na zbiórkę resztki 28 pułku piechoty uformowanego 
w Ługowoj. Przed frontem zjawił się jakiś kapitan i krótko 
stwierdził, iż potrzebni są ochotnicy, którzy już z miejsca chcie- 
" liby się znaleźć w oddziałach liniowych. ,,Ochotnicy wystąp”*”. 
" Wszystkie trzy kompanie na zbiórce posunęły się o trzy kroki 
/ naprzód. Bojowy był wówczas duch wśród tych młodych chło- 
| paków. Kapitan zamachał rękoma. ,,Nie, tylu to nam nie po- 
" trzeba”. I zaczął wybierać tych, którzy byli w P.W., w Strzel- 


- cach, lub w Krakusach. Wybrańców zaprowadzono przed drew- _ 


” niany barak komendy obozu. Tam zjawił się jakiś korpulentny 
" major, którego widywałem później w Orle Białym z sutym 
” pierścieniem na palcu. ,,O, tylu to nam za dużo. Kto nie umie 
” pisać odmaszerować””. Paru odeszło. ,, Widzicie, trzeba mi takich 
| chłopaków co umieją konie kraść. Kto konie kradł ręka do 
/ góry”. Cóż za dureń, pomyślałem sobie. Ani jedna ręka nie 
/ podniosła się. ,,Kto nie potrafi koni kraść niech odmaszeruje”'. 
" Większa grupa odeszła, reszta dołączyła do prawego. ,,Teraz 
/ powiem wam tak, musicie się nauczyć Morse'a i umieć skakać 
/ na spadochronie. Kto nie chce uczyć się Morse'a, albo skakać 
/ odmaszerować . Znowu sporo odeszło. Tych, którzy zostali po- 
" liczono i zapisano. Za parę dni zostaliśmy przeniesieni do innego 


| rejonu obozu El Khassa i połączeni z jakąś inną grupą, razem 


" było nas 120. Nikt nie wiedział co to za oddział, jak się nazywa 
' i jakie są jego cele. 

Dopiero 11 lipca wcielono nas do Batalionu Łączności 2 
" Korpusu w El Mughar, jako drugą kompanię szkolną. Przy- 
" dzielono do nas czterech oficerów, szefa i trzech instruktorów. 


Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzialność 
| autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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Zaczęło się intensywne szkolenie. Morse, kod Q, element | 
radiotechnika, wyszkolenie piechoty. Egzaminy urządzano często 
i od czasu do czasu usuwano z kompanii tych, którzy nie mogli 
nadążyć. Stale mówiło się o tym, iż mamy jechać do Anglii 
i myśmy się strasznie do tego palili. Ale ku naszemu rozgory- . 
czeniu, w początkach września zostaliśmy przeniesieni do Iraku. | 
Jakież tu były kontrasty, wypasione, elegancko ubrane wojsko ) 
z Palestyny i wygłodniałe, nędzne, zaganiane, zawsze na pie- - 
chotę wojsko z Rosji. Stacjonowaliśmy na pustyni blisko Quizil I 
Ribat. Wreszcie ku naszej radości, rozeszła się wieść, że jedzie- - 
my do Anglii. Wybrano z kompanii 60 najlepszych i z jednym 
oficerem ruszyliśmy przez pustynię do Palestyny. Potem Suez, , 
czteromiesięczny postój w Południowej Afryce, aż wreszcie : 
w coctail room'ie na Queen Mary przybyliśmy do Szkocji akurąt t 
w Wielką Sobotę 1943. Cóż za rozczarowanie, szaro, brud | 
zimno, racjonowany chleb i margaryna. 

Przydzielono nas do Ośrodka Wyszkolenia Sekcji Dyspozy- - 
cyjnej Sztabu Naczelnego Wodza. Dopiero teraz sprawa ostatecz- - 
nie się wyjaśniła. Ośrodek ten kierowany przez płk. Bernackiego : 
przygotowywał łącznościowców dla A.K. Zaczęło się szkolenie. : 
Morse, radiotechnika, minerka, gimnastyka, marszobiegi, . 
instynktowne strzelanie, organizacja wywiadu i specjalne wy: 4 
kłady dla cenzusowców. W lipcu grupa nasza przeszła przeszko- i 
lenie spadochronowe najpierw w Largo House, a później w Ring-' 
way pod Manchester. Jeden z naszych kolegów, Piotr Roma- | 
nowski, utonął w zabagnionym stawie. | 

Ze starszych plutonów, jak również z kadry, coraz to ktoś: 
znikał. Wreszcie i nam powiedziano, że chętni mają się zgła-i 
szać. Doszedłem do wniosku, że nie nadaję się do pracy konspi-i 
racyjnej, więc siedziałem cicho. Z naszej 60 zgłosiło się kilku, | 
z czego trzech zostało zrzuconych do kraju. W styczniu cenzu-i 
sowcy zostali mianowani podchorążymi. Do Ośrodka zaczęła się 
zakradać nuda i bezcelowość, właściwie nic się nie działo. Mia-i 
łem parę zatargów z przełożonymi i to chyba zdecydowało, że! 
w lipcu 1944 zostałem przeniesiony do Batalionu Łączności Szta-t 
bu Naczelnego Wodza. Był to nerw łączący A.K. z Rubensem. 

W tym czasie istniały dwa ośrodki wojskowej łączności: 
z krajem, we Włoszech koło Brindisi i pod Londynem w Barnes: 
Lodge. Początkowo przysłuchiwałem się na drugich słuchawkachi 
jak korespondencja z krajem wygląda. Wszystkie stacje w krajwi 
nazywały się Wandy i miały swoje numery. Numery te sięgały) 
setki, ale niektóre z nich były już dawno nieczynne. Posługiwały! 
się one przeważnie aparatami wykonanymi przez Polskie Woj-| 
skowe Warsztaty Radiowe w Stanmore tzw. pipsztoki, które” 
dawały moc do 15 watów i miały zakres częstotliwości od 2 dol 
8 Mc/sek. Myśmy pracowali na kilowatowych nadajnikach.; 
.Pipsztoki miały specyficzny dźwięk i wprawne ucho telegrafisty 
umiało odróżnić Wandę od każdej innej stacji. Była jeszcze 
jedna wspólna cecha dla całej tej sieci, zamiast nadawać na po” 
czątku wołania vvv nadawano ti ti ti ta, ti ti ti ta, ti ti ti ta ti. 
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liestety obie te cechy dopomagały w identyfikacji całej sieci. 
łyszalność była przeważnie słaba. Gdzieś pod szumem, gwiz- 
em i jazgotem silnych stacji piszczał cichutko pipsztok. Czasem 
fłyszało się zupełnie wyraźnie, zależało to w dużej mierze od 
oboru częstotliwości. Praca była żmudna i wyczerpująca ner- 
'wowo, ale odpowiedzialna i dająca zadowolenie, co w wojsku 
zadko się zdarzało. 
Ci, którzy tu już sporo czasu siedzieli, twierdzili, że coś 
ię święci, bo ruch telegramów zwiększył się znacznie. I rzeczy- 
yiście, wybuchło powstanie. Nas, nowicjuszów, posadzono w 
vozie przy dwóch odbiornikach, gdzie dzień i noc nasłuchiwaliś- 
my ,,Burzy”. Na częstotliwości tej wściekle wyła maszyna nie- 
aiecka naśladująca rechot żaby. Nic i nic, ,„Burzy”” nie słychać, 
a krajowi tak bardzo zależało na tym, żeby ich głos rozległ się 
ua Zachodzie. Aż wreszcie usłyszeliśmy. Pomimo niesamowitych 
przeszkód wsłuchiwaliśmy się i notowaliśmy co się dało. ,,Bu- 
Fza”” wyrażała się jasno i dobitnie nie bawiąc się w niedomó- 
wienia i nie szczędząc nikogo. Wskazywała ona na zdradzieckie 
tosunkowanie się Rosji. Wypominała Anglii, że nie dotrzy- 
jnuje swych zobowiązań i tak jak w 1939 pozostawiła Polskę 
1a pastwę losu. Przypominała władzom polskim w Londynie, 
e ich obowiązkiem jest, nie licząc się z żadnymi względami, 
aie prosić, a żądać pomocy dla Warszawy. Najboleśniejszy chyba 
oył apel do Brygady Spadochronowej. ,,Nie po to posłaliśmy 
sztandar, abyście teraz, gdy my tu giniemy, siedzieli tam 


»edię powstania. Osobiście odczuwałem to tym silniej, iż zda- 
wałem sobie sprawę, że jest w tym pewien logiczny sens. Wszy- 
tkie siły zła i niemożliwości sprzysięgły się przeciwko powsta- 
niu. Rosja postępowała zgodnie ze swą racją stanu. Alianci nie 
chcieli narażać się Rosji. Mikołajczyk teraz umył ręce, bo to 
przecież operacja wojskowa. Cóż mógł zrobić Sosnkowski, któ- 
rego własny rząd bojkotował od dłuższego czasu. Brygada Spa- 
dochronowa, sądziłem, nie powinna lądować w Warszawie, bo 
ko przecież samobójstwo, które nikomu nic nie da. Smutno było 
rozmyślać nad tym spacerując po parku Barnes Lodge. 

+ Po kilku dniach zostałem przeniesiony na radiostację. Na- 
zywała się Mewa. Korespondowało się tu jedynie z centralą pod 
Brindisi. Służba 24 godziny, w tym 15-20 godzin korespondencji, 
potem dwa dni wolne. Słyszalność była całkiem dobra, więc pra- 
cowało się wysokim tempem używając wyłącznie półautomatycz- 
nego kłucza tzw. bug. Nie mogłem zrozumieć dlaczego nie 
zorganizowano wewnętrznej sieci łączności obejmującej wszystkie 
Wandy, dlaczego telegramy muszą wędrować od jednej Wandy 
przez Brindisi, Londyn do drugiej Wandy. Problem ten stał się 
wybitnie jaskrawy pod koniec powstania. Jedna dzielnica z dru- 
gą musiała się porozumiewać przez Londyn lub Brindisi ! Kie- 
dyś przez moje ręce przeszedł taki telegram w rekordowym 
tempie. Przez 20 minut licząc od czasu zakodowania przeszedł 
przez Brindisi, Londyn i dotarł z powrotem do kraju. Ale to 


oezczynnie”. Słuchając ,,Burzy”” odczuwało się bezdenną tra- 


"m. 
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był krótki telegram największej pilności oznaczony OP. Tele 
gramy drugiej pilności były oznaczone trzema iksami (1). A 


Chociaż to nie był jeszcze szczyt marzeń, nie koresponi 
dencja z krajem, to jednak praca ta dawała mi dużą satysfakcję | 
Nareszcie to paroletnie wystukiwanie na kluczu, to odbieranie 
prasy nadawanej przez Reutera, czy TASS nabrało sensu| 
QRK czy QTC z scuhej formułki stało się językiem, za pomo 
którego można było się porozumieć, towarzysz z przeciwka 
mówił VE, tzn. zrozumiał. Trzeba było przyzwyczaić się nadał 


wać i odbierać z pamięci. Tu po prostu rozmawiało się, jedynie 
telegramy wpisywało się na blankiet. Nr., data, godz., ilośc 
grup, a potem kolumny pięciocyfrowych liczb. Często mówione 
mi później, że przecież to musiało być nudne, bo nie wiadome 
było jaka jest treść telegramu. Wcale tak nie jest, telegrafist:, 
interesuje się głównie tym, żeby telegram jak najprędzej przeszed: 
i żeby każda cyferka była prawdziwa, a co ona kryje to nin 
ważne. 


Próbowano też szyfrów literowych, ale okazało się to niei 
_ praktyczne ze względu na słabą słyszalność. 


Na całej tej sieci panowały wersalskie obyczaje. Tytułowdi 
się OB co znaczy old boy, dziękowano TKS, przepraszano SRĘ 
przesyłano uściśnienia i całusy 73/88. Na wykrzykniki i znaki 
zapytania, które są najgorszą połajanką, można było sobie pe 
zwolić jedynie na Mewie. Wobec kraju trzeba było być zawsz 
grzecznym, za nietakty usuwano. Zasadniczo posługiwano się 
na tej sieci międzynarodowym kodem Q, co było rozsądne gdyć 
utrudniało identyfikację, ponieważ większość korespondency ; 
nych stacji świata, między innymi angielskie, niemieckie i ra: 
' syjskie stacje, posługiwały się tymże samym kodem. W razś 
_ niemożności dogadania się polecano próbować polski regulamit 
wojskowy, którego „myśmy młodzi nie znali, w skrajnym wypae 
ku należało używać angielskiego. Polski był surowo zakazani 
ale z konieczności czasami się go użyło. Do sieci tej należa 
również wojskowe stacje tajne lub jawne w różnych krajacie 
Ida w Bagdadzie, Tamara w Jerozolimie, Sara w Kairze, Teai 
w Ankarze, Stanisława w Szwecji, Aza w Paryżu, Flora i Hed 
culano gdzieś na półwyspie Iberyjskim, Barbara na Węgrzec.i 
jak również stacje przy dowództwach wielkich jednostek woj 
skowych, Szkot — 1 Korpus, Władek — 2 Korpus, Wojtek -! 
3 Korpus, Feliks — Brygada Spadochronowa. Istniała też fi 
cyjna stacja, Wanda 29, z którą pozorowano korespondencj; 
Telegramy o treści jaką chciano by otrzymać z kraju, rzekomi 
odbierano od tej Wandy. De facto były one komponowane i 
Rubensie, a do Barnes Lodge docierały motocyklistą. 


(I) „W owym czasie nie całkiem zdawałem sobie sprawę z trudno: 
wenianych w zorganizowaniu wewnętrznej sieci krajowej używając 
samej aparatury — tzn. zakresu ojew a 2-8Mc/sek — co w kores 
dencji z ośrodkami na Zachodzie 
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Było tam 8 radiostacji, każda radiostacja miała 2 do 3 stano- 
wiska, a na każdym stanowisku było po trzech telegrafistów. 
Zainstalowane tam były jedynie odbiorniki, kierunkowe anteny 
odbiorcze i dalekopis łączący nas z Rubensem. Nadajniki i ante- 
ny nadawcze, też kierunkowe, zainstalowane były w odległości 


drugim końcu dalekopisu urzędował angielski anioł stróż i miał 
wgląd do wszystkich telegramów. Wobec tego telegramy, któ- 


Barnes Lodge było ciasno. Mewa, dajmy na to, znajdowała się 
w łazience. W pokoju obok jedno ze stanowisk utrzymywało 
łączność z Wandą 54, która znajdowała się w okolicy Łodzi 
i wykazywała wybitną ruchliwość. Po paru tygodniach powsta- 
nia widać było, że Barnes Lodge długo w tym tempie nie wy- 
trzyma. Telegrafiści mieli czerwone oczy i stali się wybitnie 
nerwowi. Jedną dobę pracowało się, drugą dobę trzeba było 
być w pogotowiu i często wzywano do pomocy, a dopiero trzecią 
dobę miało się wolną. I tak w kółko. W barakach nadawczych 
było jak w łaźni, stroiciele chodzili w kąpielówkach, bo lato 
było upalne, a nadajniki też grzały. Co gorsze sprzęt zaczął 
się wyczerpywać, nie można było nadążyć z naprawami. Coraz 
częściej zaczęło się zdarzać, że wszystkie nadajniki były w uży- 


pondencję ze stacją w kraju. A to było niedopuszczalne. Na 
szczęście jeszcze w sierpniu ukończono nową centralę w Connie- 


dencji wraz z telegrafistami. i 


t Chociaż kompanią dowodził kapitan służby stałej, popular- Ę 


» nie znany jako Sabin, nie było tam pobudek, capstrzyków, zbió- 
+ rek i apeli. Jeść dawano bardzo dobrze. W ogóle warunki ma- 
»terialne w porównaniu ze Szkocją były wspaniałe. Również nie 
* było zbytniego kontrolowania w godzinach służby. Opierano się 
tutaj w dużej mierze na zaufaniu i na wierze w dobrą wolę 
| podwładnego. Telegrafista na służbie był panem sytuacji. Nawet 
j szef oddziału szóstego płk. Utnik wchodził na radiostację na 
; paluszkach i mówił szeptem. Jednej rzeczy należało unikać, 

a mianowicie spóźniania się na służbę. Za to karano surowo. 

W Barnes Lodge dominowała grupa przedwojennych zawodo- 


2 m - i 
=" 


wych telegrafistów w stopniach sierżantów i plutonowych. Nie- 


trzymaliśmy się od nich z daleka. Dzięki polskiemu systemowi 
awansów zdarzało się, że szeregowiec spełniał tę samą funkcję 
co sierżant. Wśród oficerów, oprócz Sabina, zasługują na 
wzmiankę porucznik czasu wojny Antoni B. dowódca plutonu 
'korespondencyjnego, a przed wojną znany telegrafista, oraz 
' dowódca plutonu technicznego, późniejszy lektor Polish Uni- 
' versity College w Londynie, już nieżyjący, inżynier porucznik 
' Feliks Doborzyński. 


| 
[ 
, stety, nie byli to ludzie zbyt sympatyczni, więc my, młodzi, 
1 
p 


Fi 


W Barnes Lodge stacjonowała kompania radiotelegraficzna. 


kilku mil w Chipperfield. Tam specjalna ekipa stroiła nadajniki 
na telefoniczne żądanie telegrafistów. Nawiasem mówiąc na. 


ciu. Gdyby któryś z nich ,,nawalił”” należałoby przerwać kores-- 


ton pod Cambridge, która z miejsca przejęła część korespon- 


rych treść chciano ukryć wysyłano gońcem na motocyklu. W Kat: 
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W początku 1945 zacząłem pracować z Wandami. Poziojjł 
telegrafistów w kraju był bardzo rozmaity od nowicjuszów, któ. 
rych tempo nie przekraczało 30 znaków na minutę, do telegrafi- 
stów wysokiej klasy. Za najlepszego uchodził Peter, jedyny po- | 
siadacz bugu w Polsce. Po Barnes Lodge krążyły opowieści 
o nieprzeciętnych telegrafistach, nie jestem jednak pewien ich 
dokładności. Gdzieś w nowogródzkim był punktualny i dobry 
operator, który raptem znikł i przez kilka miesięcy nie odzywał 
się. Wreszcie odpowiedział, ale nadawał okropnie. Pospieszył 
jednak z wyjaśnieniem, SRI no hands legs only. Pewno zrzutek, 
bo znał angielski. Potem znacznie się poprawił. Ciekaw jestem 
jak odbierał, chyba komuś dyktował. Krążyły pogłoski, że Po- . 
lak, telegrafista w armii niemieckiej, pracował z nami na -nie- . 
mieckiej stacji przez kilka miesięcy. Ryzyko niesamowite, nic ; 
dziwnego, że go ,„,nakryli”'. Był też taki zrzutek, który po prostu | 
zjawił się w domu w zachodniej Polsce, pozorując powrót z Ro- - 
sji. Ożenił się, nauczył żonę telegrafii i pracowali na zmianę. 

Opowiadano o wypadku, kiedy telegrafista ze Wschodnich Kre- 

sów cofał się razem z Niemcami i co noc otwartym tekstem na- - 
dawał swe wrażenia. Gdzieś w centralnej Polsce znowu nawią- - 
zał kontakt z A.K. Znany jest wypadek oficera jugosłowiańskie- « 
go, który obsługiwał jedną z Wand i otwartym tekstem, łamaną : 
polszczyzną opisywał wkraczanie bolszewików do Lwowa. Był * 
też taki, który czasami kazał pozdrowić swego ojca generała i 
w Londynie. Uważano to za szczyt głupoty. 


Po dłuższym okresie czasu wspólnej pracy wywiązują sięt 
znajomości, spod suchych kropek wyziera indywidualność tele-' 
grafisty, jego wytrzymałość nerwowa, inteligencja, upór, lubl 
łagodność charakteru. Ludzie zaczynają się odróżniać, przed-l 
stawiać się używając krótkich pseudonimów (ja nazywałem się: 
ti ti ti, ti ti, ti), na odległość wytwarzają się przyjaźnie i animo-v 
zje. Ale ta odległość jest pozorna, w czasie korespondencji wy-! 
daje się, że ten z przeciwka jest tuż, odczuwa się jego nastróji 
i temperament. Jakież to było bolesne kiedy ten w Polsce nie: 
mógł mnie usłyszeć, a ja go słyszałem. Prosił, błagał i taki 
jakoś smutno nadawał. Ja tu odpowiadałem z zapałem i na- 
dzieją, że a nuż on teraz usłyszy. Zdawałoby się, że wlałbym 
siebie w nadajnik, ałe nic i nic. Aż wreszcie usłyszał, co za: 
radość, kropki i kreski tańczą i te całkiem niezasłużone podzię+ 
kowania, TKS, TKS. Kiedy indziej ten z Polski powiada, że 
zimno i musi się rozgrzać. I przeze mnie przeleciał mróz, a przeć 
cie siedzę w koszuli pali się piecyk elektryczny, stos kanapek 
i gorąca kawa. Kiedyś zdarzyła mi się. chyba najgorsza rzecze 
Odbierałem telegram, krótka przerwa, potem parokrotne , jes% 
tem zagrożony” i koniec, cisza. Nasłuchiwałem długo, ale nie) 
odezwał się ani wówczas, ani nigdy potem. Czułem się okropę 
nie. Wydawało mi się, że współdziałałem w złapaniu zach 8 


Właściwie to jak się siedziało ze słuchawkami na uszach t 
jedną nogą było się w Polsce. 3 
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Telegrafiści w Barnes Lodge byli tą wyjątkową grupą, która 
miała codzienny, osobisty kontakt z krajem. Toteż nic dziwnego, 
że wyczucie tragedii powstania było o wiele większe niż wśród 
większości Polaków w Anglii. Oburzenie z powodu braku pomocy 
wzrastało. W celu uspokojenia nastrojów Sabin wygaszał spra- 
wozdania z zabiegów o pomoc dla Warszawy. Odbywało się 
to w sposób całkiem niewojskowy. Siedzieliśmy w świetlicy w 
wygodnych fotelach, a Sabin przemawiał. Powstanie powoli za- 
mierało. Żeby o tym wiedzieć nie musieliśmy czytać komunika- 
tów. Warszawskie Wandy znikały jedna po drugiej, a te, które 
zostały coraz mniej miały do powiedzenia. Po upadku powstania 
ilość korespondencji zaczęła maleć w szybkim tempie. Zapał gasł. 
Sprężystość organizacji rozluźniała się. Zdarzały się wypadki, że 
stacje ujawniały się przed władzami lubelskimi. Władze angiel- 
skie coraz niechętniej odnosiły się do korespondencji z krajem. 
Szczególnie wrogo byli nastawieni do kontaktów ze stacjami 
na terytorium zajętym przez Rosjan. Ale jakże można było nie 
odpowiadać stąd na wołania nieszczęśników, którym obowiązek, 
przyzwyczajenie, lub iskierka nadziei kazała zwracać się do Lon- 
dynu. Mam nadzieję, że pomimo angielskiego zakazu, ostatnie 
wołanie ostatniej Wandy nie pozostało bez odpowiedzi. Ale to 
była już jesień 1945. 
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Książka o Sokratesie 


Adam Krokiewicz, profesor filologii klasycznej na Uni- . 
" wersytecie Warszawskim, jest obecnie najlepszym w Polsce : 


znawcą filozofii greckiej. Zanotujmy najpierw jego osiągnięcia 


"w zakresie tłumaczeń pism starożytnych filozofów. Przełożył | 
Lukrecjusza ,,De rerum natura” (1923), którego nie zastąpi | 
' przekład Edwarda Szymańskiego wydany w 1957 roku w ra- * 


mach ,,Biblioteki Klasyków Filozofii”. Krokiewicz dał przekład | 
„„Zarysów Pirrońskich'” Sekstusa Empiricusa (1931), a w czasie : 
okupacji dokonał przekładu ,,Ennead”” Plotyna. Wiemy o tym 


tylko ze Sprawozdań Towarzystwa Naukowego Warszawskie- - 


go, gdyż przekład nie doczekał się dotąd druku. 


W okresie między dwoma wojnami Krokiewicz stał się zna- - 
ny nade wszystko jako badacz nauki Epikura, Stoików i Scep- -| 
tyków. Jego rozprawy poświęcone różnym zagadnieniom filo- - 


zofii epikurejskiej, drukowane w ,,Przeglądzie Filozoficznym” 
i ,,Kwartalniku Filozoficznym”, uwieńczyła obszarna monogra- 
 fia ,,Nauka Epikura”' (1930). Pisał jednocześnie o Sceptykach — 
Pirronie z Elidy, Tymonie z Fiuntu, Arkezylaosie i Karneade- 


sie, o tzw. eklektykach w Akademii Platońskiej — Filonie z La- « 
ryssy i Antiochosie z Askalonu, wreszcie o tzw. indukcji stoickiej. . 
Z filologicznej pomocy Krokiewicza korzystał Jan Łukasiewicz, 


gdy rewidował poglądy o logice Stoików. 


Po wojnie Krokiewicz zajmował się Talesem, Heraklitem, | 


Demokrytem. Ogłosił rozprawę „Studia orfickie”', był współauto-) 


rem książki ,,Epoka Peryklesa'”, w której zamieścił rozdział 
poświęcony Protagorasowi i Gorgiaszowi, pisał o mojrze Home-: 


ra i „mniejszych sokratykach”'. W ten sposób stał się badaczemi 
niezwykle wielostronnym, ogarniającym w ramach własnychl 
prac źrodłowych niemal całokształt rozwoju greckiej myśli filo-! 
zoficznej. 
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KSIĄŻKA O SOKRATESIE 


Obecnie Krokiewicz dał nam książkę o Sokratesie (1). 
a ona gotowa w 1950 roku i wówczas wydawca podjął sta- 
"ie o uzyskanie pozwolenia na druk, które otrzymał w 1957 

u. 


lając się od udzielenia pozwolenia. Czy uląkł się cienia czło-. 
eka, który nie uznawał bogów, uznawanych przez państwo ? 

oparł się na opinii T. Krońskiego oskarżającego Sokratesa 
apologię ustroju kastowego, o irracjonalny i mistyczny agnos- 
yzm oraz o przynależność do obozu arystokratycznego wal- 
cego z postępem? (2). Jeżeli zawierzymy ,,Krótkiemu słowni- 
pwi filozoficznemu'”” wydanemu w Moskwie, Sokrates w pełni 
isłużył na wypicie cykuty. Nie tylko bowiem występował 
przeciwko materializmowi, wiedzy przyrodniczej i bezbożni- 
u”, lecz wraz z gronem swych zwolenników, do których na- 
Platon, Krytiasz oraz ,,zdrajcy ojczyzny”” Alcybiades i Kse- 
font, prowadził wałkę ,,polityczną i ideologiczną przeciw de- 
kracji ateńskiej”” (3). Krokiewicz wykazuje, że chociaż te 
zuty nie były wymienione w skardze Anytosa, Lykona i Me- 
osa, sędziowie tak mogli rozumieć słowa oskarżenia o psu- 
młodzieży przez Sokratesa. ,,Jego proces”, pisze Krokie- 
cz” „,,miał mimo przeciwnych pozorów charakter wybitnie. 
lityczny”. Lecz Krokiewicz nie pisał tych słów po to, by się 
Anytosem, Lykonem i Meletosem solidaryzować, jak czynią 
autorzy ,,Krótkiego słownika filozoficznego”. Jego zamie- 
niem było dostarczenie wyjaśnienia, jak się to stać mogło, 
jeden z ,,niewątpliwie najniezwyklejszych ludzi, którzy kiedy- 
blwiek żyli na ziemi”” poniósł śmierć na skutek sądowego mor- 
rstwa. 

Jak wiadomo, Sokrates niczego nie napisał, natomiast lite- 
tura o nim jest olbrzymia i wypełnia wiele półek w bibliote- 
_ch. Pierwsza rzecz, jaka się rzuca w oczy przy czytaniu książki 
okiewicza, to brak całego aparatu erudycyjnego, prócz cytat 
w klasycznych. Z wielu filologicznych i historycznych 
"akomitości, które się Sokratesem zajmowały, wymieniony jest 
"tekście bodaj tylko [. Burnet i A.E. Taylor. ,,Sokrates”” Kro- 
">wicza jest całkowicie samodzielną próbą nakreślenia obrazu 
arożytnego mędrca, jaki wyłonił się w świadomości autora 
" przestudiowaniu starożytnych Źródeł. 
|| Trudności, które Sokrates sprawia historykom, są znane. 
Farożytność przekazała nam co najmniej trzy portrety Sokratesa 
/z między sobą różniące się, iż nie mogą być one jednocześnie 
|awdziwe. Jeśli pominiemy portret z ,,Chmur”' Arystofanesa — 
le niektórzy sądzą, w ,,Chmurach”” Sokrates spełnia podobną 
lę, jak Monsieur Jourdain lub Tartuffe w komediach Mo- 


" (1) Sokrates. Warszawa, Instytut Wydawniczy ,„Pax''. 1958. 187 stron. 
| (2) T. Kroński Wykłady z historii filozofii starożytnej. Warszawa, PWN. 
*)5, str. 41-42. ć 

/ 6) Str. 632 polskiego tłumaczenia. 


Trudno zgadnąć, czym kierował się cenzor odmawiając lub 


odegrać mógł tak doniosłą rolę w rozwoju myśli ludzkiej. Je 
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liere'a — pozostają jeszcze Sokrates. Ksenofonta i Sokrates 
Platona. Wybór między nimi jest trudny. Jeśli zawierzymy Kse 
nofontowi, stajemy przed zagadką : w jaki sposób Sokrate 


natomiast zaufamy Platonowi, zagadka przybiera postać pytania 
czy człowiek podobny do platońskiego Sokratesa mógł kiedy. 
kolwiek kroczyć ulicami Aten. W ten sposób, mówiąc w wielkim 
skrócie, rozpoczęły się poszukiwania za historycznym Sokra 
tesem. Kierowało nimi przekonanie, iż Sokrates historyczny mul 
siał różnić się pod doniosłymi względami od portretu płatonsga 
go i ksenofontowego. 


„Sokrates” Krokiewicza jest jedną z takich prób, o 

na intuicyjnym wyczuciu wewnętrznej zgodności cech charak) 
ru i umysłu przypisanych historycznemu Sokratesowi (podob 
metodą posługiwał się Wilamowitz Moellendorf w swym wiek 
kim dziele ,,Platon”', lecz jego zadanie było bez porównania 
łatwiejsze). Siła przekonywująca takiej próby jest jednak za 
leżna od tego, w jakiej mierze psychologiczny portret posiadi 
oparcie w faktach, w tym co wiemy o życiu i poglądach SG 
kratesa. Pytanie, które z tych faktów są historycznie prawdz. 
we, pojawia się powtórnie i nie jest się go w stanie uniknąć 
Nie uniknął go także Krokiewicz, chociaż nie informuje nas i 
tym, w jaki sposób się z nim uporał. Jest to poważny manka 
ment książki. Czytając ją odczuwamy dotkliwie brak ustosuni 
kowania się do Źródeł, jasnego sformułowania zasady kierujący 
wyborem faktów, przyjęciem jednych a odrzuceniem drugich. 


Notując ten mankament trzeba jednocześnie stwierdzić, | 
obraz Sokratesa naszkicowany jest w mistrzowski sposób. Ś4 
krates jest mocno osadzony w czasach, w których żył i działał 
jest współuczestnikiem wydarzeń: historycznych i politycznyc! 
nade wszystko zaś umysłowych i filozoficznych, jakie za jeg 
sprawą osiągnęły punkt zwrotny. Sokrates oglądany na 4 
dzień w świetle świadectw Arystofanesa i Ksenofonta na naszygl 
oczach wszczyna kontrowersje i staje się ich przedmiotem. Rb) 
zumiemy świetnie, dlaczego tak różne krążyły o nim opinie i tali 
biegunowo różne wydawano o nim oceny, za życia i po śmieruii 
Jasną staje się rzeczą, jak do tego doszło, iż chociaż „„Chmurył 
nie zdobyły pierwszej nagrody w 423 roku, jednak w dwadziżł 
Ścia cztery lata później Anytos przekonał większość sędziów, i 
Arystofanes trafnie osądził Sokratesa, a jego oskarżenie || 
„Chmurach” nie było czczym wymysłem. Sokrates staje się 
żywy, gdyż oglądamy go oczyma wielu świadków, życzliwy”?h 
i nieżyczliwych, zaciętych wrogów i wiernych przyjaciół. Obrżj 
Sokratesa jest wielowymiarowy, widzimy go na scenie żytić 
„„stereoskopowo””. | 


Przykład życia i śmierci Sokratesa był jego największy! 
dziełem. Lecz życie i śmierć Sokratesa były z kolei w dujik 
mierze dziełem jego umysłu. Pod tym względem w portre 
Sokratesa odnajdujemy rysy, które budzą sprzeciw. Podnie; 
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ten nade wszystko, kto jeśli chodzi o poglądy Sokratesa ufa 
'»pardziej Platonowi aniżeli Ksenofontowi. Krokiewicz zgadza się 
"wprawdzie, że w dialogiach Platona jest ,,żeby tak powiedzieć, 
'»iwięcej samego mistrza”. Obraz Sokratesa dialektyka (rozdział 
|V) odbiega jednak znacznie od pierwowzoru, jakiego dostar- 

zają sokratyczne dialogi platońskie. Nie ma w nim Sokratesa 
mifmistrza metody maieutycznej, nie ma w nim Sokratesa od- 
"krywcy pojęć i formalnych relacji między nimi, nie ma w nim. 
s"5sokratesa obrońcy podstaw moralności przeciw atakom Kalli- 
<«%lesa. ,,Kallikles” spełnia tutaj jedynie funkcję symboliczną. 
Sokrates dialektyk jest w książce Krokiewicza Sokratesem 
y znacznej mierze odintelektualizowanym. Wprawdzie Krokie- 
_"iwicz mówi o tym, iż dla Sokratesa ,,tylko pojęciowa wiedza może 
| Hać dostateczną gwarancję zgodnych z nią czynów ””, lecz z tego 
Hstwierdzenia czyni on niewiele użytku. Jego uwaga jest skiero- 
wana na inne wątki, które mają uwolnić Sokratesa od ,,racjona- 
Mistycznego przesądu , iż wystarczy posiadać wiedzę i myśleć 
miwicza nie popełnia błędów, z jakich przed dwustu laty słynął 
JAbbć de Saint-Pierre i cała plejada pisarzy wczesnego francus- 
"<iego Oświecenia. 

| Jedną z najpewniejszych wiadomości o tym, czego nauczał 
Sokrates, jest jego paradoksalna dla nas definicja, iż cnota 
* jest wiedzą. Sokrates sądził, pisał Arystoteles w swym niezrów- 
„nanie zwięzłym języku, że każda cnota jest wiedzą. ,,lo że ktoś 
posiada wiedzę sprawiedliwości i to że jest sprawiedliwy, za- 
"chodzi jednocześnie”. Krokiewicz wywodzi, iż wiedza którą 
śmiał na myśli Sokrates, nie jest wiedzą czysto pojęciową, lecz 
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owo spragnioną ,,piękna i dobra”. Krokiewicz wyposaża nadto. 
Sokratesa w przekonanie, iż nikt nie jest dobrowolnie zły i nie- 
"szczęśliwy, a ten zwrot wieloznaczny interpretuje w duchu blis- 
kim intencji Jana Jakuba. Sokrates nie tyle uprawiał pojęciowe 
Jrozróżnienia i podejmował próby definiowania pojęć, co pobu- 
ldzał innych do „„uświadomionego myślenia”, które wieść miało 
do ,,dbałości o duszę”. Nauczyciel moralności brał w nim górę 
/inad teoretykiem. Jego nauka wyrasta ze wspomnianego wyżej 
poglądu na człowieka, poglądu w gruncie rzeczy indeterminis- 
tycznego, z szczególnej koncepcji wiedzy etycznej, z wiary w 
oteleologiczny porządek świata, którego Sokrates był pierwszym 
przedstawicielem, oraz w opatrzność bogów. 

|| Ten intelektualny portret Sokratesa popada w konflikt z tym 
co o Sokratesie wiemy na podstawie wiarygodnych źródeł. Nie 
ma dla niego uzasadnienia ani w pismach Platona i Ksenofonta, 
"ani Arystotelesa. Jak można przypuścić, portret ten inspirowała 
©? myśl zespolenia w jedno sokratycznej definicji cnoty z platońską 
fideą filozoficznego Erosa z ,,Biesiady'” i „„Faidrosa”. Lecz pla- 
<toński Eros jest poetycką wizją pobudzoną i kierowaną teorią 
„idei, tej ostatniej zaś Krokiewicz słusznie nie chce łączyć z oso- 
bą Sokratesa. Trudno jest także wówczas czynić z Sokratesa 
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! 


h 


prawnie, by także żyć dobrze i szczęśliwie. Sokrates Krokie- je 


b wiedzą etyczną stopioną w jedno z uczuciowością i wolą zżywio- 
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pierwszego przedstawiciela teleologicznego poglądu na świąj 
gdyż uzasadnia to jedynie ,,Fedon**. Bardziej zgodne z nasz 
wiedzą o Sokratesie byłoby przypisanie mu przekonania, iż o 
strukturze świata nic pewnego nie wiemy. Sokrates uczynił 
człowieka przedmiotem swych badawczych poszukiwań z tej 
właśnie przyczyny, iż możemy zdobyć jakąś wiedzę o człowieku, 
podczas gdy świat pozostaje dla nas tajemnicą. Nie było bodaj 
w greckiej starożytności myśliciela, który był indeterministą. 
Wszyscy byli deterministami, a tylko różnili się w poglądach, 
co wyznacza ludzkie postępowanie. Sokrates był tym, który pier- 
wszy i konsekwentnie głosił, iż prawdziwa wiedza o tym co dobre 
i złe może kierować życiem ludzkim. Głosił to w przeciwieństwie 
do ,„,szerokich kół”, jak pisze Platon w „„Protagorasie”, „„które 
mają taki mniej więcej pogląd na wiedzę, że to nie jest w nas 
pierwiastek siły, to nie jest to, co nas prowadzi i co panuje 
i rządzi”” (tłumaczenie Witwickiego). Nieokiełzana moc czynów, 
o której pisze Krokiewicz, to pogląd pewnej grupy sofistów, 
którym przeciwstawiał się Sokrates ściągając na swą głowę gniew 
Nietzschego. 

Trudno jest przeto uznać, by wyprawa Krokiewicza w poszu- 
kiwaniu historycznego Sokratesa była uwieńczona pełnym powo- 
dzeniem. Lecz jest to próba pod wieloma względami znakomita, 
bodaj pierwsza podjęta w tej skali w Polsce. Polemiczne kome 
tarze nie mają na celu jej pomniejszenia (4). 

,„„Jak niezrozumiałe, jak chwiejne i mgliste są istoty, które 
dzielą z nami widok gwiazd i ciepło słońca”, pisał Conrad w 
„„Lordzie Jimie”'. A jednocześnie : jaką realność są w stanie 
osiągnąć, jeśli Sokrates nadal żyje wśród nas i sprawia, iż jego 
słowa obudzają emocje podobne do uczuć jego uczniów, o których 
pisze Platon w ,,Biesiadzie”', iż pod działaniem słów Sokratesa 
„,dusza szarpała się i rwała jak niewolnik z kajdan się rwie”. 
Spór o historycznego Sokratesa trwać będzie nadal, książka 
Krokiewicza zajmie w nim trwałe miejsce. Albowiem na jej kar- 
tach Sokrates, ów mąż dzielny i sprawiedliwy, wyłania się z 
odległej krainy cieni, by zbierać wśród żyjących nowych uczniów. 
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(4) Korzystam z okazji, by sprostować drobne usterki. Teza zachnki 
zdań podana na str. 58 to prawo transpozycji, a n.e modus tollendo tollens 
Na str. 76 rozbicie symbolicznego wyrażenia na dwa wiersze druku utrudnia 
jego właściwe RAA (co zdarzyło się piszącemu te słowa). Jak si 
zdaje, rozumowanie fr. 3 Zenona przebiega według prawa dylematu destru 
cyjnego w postaci CKCpqCpNąNp, a nie CCpqCCpNqNp. 
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krajowa” 


ożna PARE twierdzić, iż RAE ać od ćwierć wieku pozew 
jli możliwości informowania się w czasach tak bogatych w zmiany wszel- 
go rodzaju, przy pomocy polskiego leksykonu, opracowanego z myślą 
I nich. Toteż świeżo wydana ,,Mała Encyklopedia Powszechna ', o której 
ladakcja sugeruje w przedmowie, że jest to dzieło „polskiego października” 
 srace zaczęte w 1956 — ukończone w 1957) została przyjęta entuzjastycznie, 
» wyraziło się zgłoszeniem 180.000 abonentów, do czego wydawnictwo do- 
żyło jeszcze 50.000 egzemplarzy poza subskrypcyjnych. Tak więc nakład 
a zasięg olbrzymi, a tym samym wpływ tego wydawn ctwa na foxmowanie 
ojęć i opinii czytelników przekroczy wszystkie dotychczasowe usiłowania 


tym kierunku. 
Wstęp „od wydawnictwa” zaczyna się od słów : „Mała Encyklopedia 


udowej. Wyznacza to jej zadania i charakter”... i dalej : ,,pragnęlibyśmy, 


jm narzędziem umysłowej kultury szerokich rzesz” (podkreślenia nasze). 
Bo tym szczerym 1 otwartym zapewnieniu, wiemy już jakie wydawnictwo 
4 nosi charakter 1 w jakim kierunku zmierza. Chodzi jedynie o metody 
"jakość informacji. 
5 Zgodnie z obowiązującymi w Polsce ILudowej zasadami, na czoło 
'tysuwają się objętością artykuły o Marksie (str. 541), marksizmie (str. 542), 
» olskiej Partii Robotniczej (str. 746), Polskiej Zjednoczonej Partii Robot- 
czej (str. 746 do 747), materializmie (str. 545) itd. itd. Przyznać trzeba, 
>. prócz swej drobiazgowości, mają charakter mniej agitacyjny niż _propa- 
"andowe hasła w „Słowniku Wyrazów Obcych”, który pod redakcją Z.. Ry- 
s:wicza, wydano w Warszawie przed kilku laty. 
»_ Jeśli chodzi o uchwały XX-go Zjazdu Partii w Moskwie, to wytyczne 
logo odbiły się na łamach Encyklovedi: stwierdzeniem, że w ZSSR „,zdema- 
"owana została przez KCKPZR zbrodnicza działalność ministra spraw 
lewn. Berii i jego wspólników, dzięki czemu Partia mogła przystąpić do 
pry szkód wyrządzonych przez działalność wymienionej grupy! 
1112). A „,,polski październik” zaznaczył się stwierdzeniem, że „linia 
ro 1. ki Partii, zwłaszcza 1949 do 1954 budziła rosnącą krytykę, która 
© szczególne ostrej formie, ujawniła się w r. 1956... PZPR, analizując 
"pełnione błędy dokonała na VIll-ym plenum KC w paździemiku 1956 


*vrotu w polityce Partii” (str. 742). W. konsekwencji jednego i drugiego, 


19 lkrycia błędów, przy Stalinie mogła już Encyklopedia napisać, że: ,,auto- 


(i (1) „Mała Encyklopedia Powszechna Państwowego Wydawnictwa 
BE owego” „ Warszawa 1959. Komitet redakcyjny : Bohdan Suchodolski, 

":d. nacz.), Adam Bromberg, lLeon Marszałek, Bolesław Stachoń, Alfred 
indholz. Jan Wolański, Tadeusz Zabłudowski. Str. XV +1124+4 nib+ 


s blice ilustracyjne i mapy. 


jest pierwszą uniwersalną Encyklopedią, która się ukazuje w Polsce 


iby stała się ona dobrym źródłem informacji, jak również dobrym podręcz- 


148 Z.M.W. 


rytet S. w partii i narodzie przerodził się w specyficznych warunkach, y 
jakich znajdował się ZSRR w kult jego osoby... co doprowadziło do naruszeni 
leninowskich norm życia partyjnego i praworządności socjalistycznej . M 
biografii Mołotowa podkreślono, że ,„,w r. 1957 został usunięty z wład 
Partii i rządu za działalność frakcyjną”” (str. 580), a w Polsce Jakub Berma 
„uchwałą IX-go plenum KCPZPR usunięty z partii, jako ponoszący współ 
odpowiedzialność polityczną, za wypaczenia w organach bezpieczeństw 
publicznego ' (str. 83). 

Krytyczne to nastawienie, zgodne z linią, przyjętą przez Chruszczow. 
i stosowaną w rosyjskich wydawnictwach, nie wszędzie doprowadziło v 
Encyklopedii do samokrytyki i przyznania się do błędów. Oto co czytam: 
na str. 407 pod hasłem Katyń : ,,miejscowość w okręgu smoleńskim RFSRR 
miejsce masowych grobów kilku tysięcy oficerów polskich, internowanyc 
od 1939 w ZŚRR, a wymordowanych przez hitlerowców po zajęciu tyc 
terenów” | 

Polityka Rosji Sowieckiej w świetle Encyklopedii przedstawia s 
następująco : „„ZSRR dążył do ugruntowania pokoju i do powszechnego Toz 
brojenia, przeciwstawiając się polityce zimnej wojny, prowadzonej prze 
Stany Zjednoczone Am. Płn., Anglię i Francję. Wa konsekwentni 
prowadzonej pokojowej polityki zagranicznej ZSRR, czołowego państw 
obozu socjalistycznego, są inicjatywy ZSRR, dotyczące m.in. międzynarodc 
wych porozumień w sprawie zaprzestania doświadczeń z bronia jądrowz 
ustanowienia skutecznego systemu kontroli zbrojeń oraz w sprawie zapobit 
żenia nagłej napaści” (str. 1112). i 

Natomiast na str. 909 czytamy, że „,,Stany Zjednoczone zmierza) 
do narzucenia światu swej dominacji; ekspansjonistyczna polityka ich zna 
duje wyraz w tzw. doktrynie Trumana i planie Marshalla; prowadząc pe 
litykę, skierowaną przeciw ZSRR, Chińskiej Republice Ludowej i całem 
obozowi socjalistycznemu ; polityka prowadzona jest w dalszym ciągu z pozyc 
siły. St. Zjedn. konsekwentnie odrzucają propozycje rozbrojeniowe Z.SRF 
popierają remilitaryzację NRF, usiłują rozszerzyć swe wpływy na Bliski 
1 Środkowym Wschodzie, dążąc do stłumienia ruchów narodowo-wyzwole: 
czych w krajach arabskich””. 

Historia Polski, zwłaszcza rozbiory, przedstawione sa idyllicznie : „„k 
klęsce konfederacji barskiej nastąpił pierwszy rozbiór Polski w 1772 międz 
Rosję, Prusy i Austrię'* (str. 738); nastąpiły reformy, które „„obalii 
interwencja rosyjska, konfederacja targowicka i wojna 1792, doprowadzaj: 
do drugiego rozbioru 1793 ; imsurekcja kościuszkowska i próba opare 
walki z zaborcami o szerszą podstawę społeczna mieszczan 1 chłopów z 
kończyła się klęską i trzecim rozbiorem w 1795 (str. 738). Odrodzer 
Polski w r. 1918 odbyło się przedziwnie : ,,dławiac ruch rewolucyjny rząt 
burżuazyjne utrzymały i skonsolidowały swą władzę”” (str. 740). „,Powsta 
państwo jako burżuazyjna Rzplta parlamentarno-demokratyczna... terror £ 
ltyczny wywoływał raz po raz ciężkie kryzysy”. — W r. 1939 „„rzr 
polski odrzucił propozycje ZSRR wspólnej gwarancji ZŚRR, Anclii i Fran: 
dla wszystkich krajów bałtyckich, zagrożonych agresja hitlerowska... 1-l 
września 1939 wojska hitlerowskie wkroczyły do Polski”. O pakcie R* 
bentrop — Mołotow nie ma tu ani słowa. Również przy hasłach, dotyczący: 
Ribbentropa „jednego z głównych zbrodn arzy wojennych” + i Mołotow 
(podobnego tytułu przez delikatność mu nie dodano) nie ma o tym fak. 
żadnej wzmianki. Dalsze losy wojny przedstawiają się tak: ,,17-go wrześ! 
wojska radzieckie przekroczyły granicę i zajęłv obszary Ukrainy i Białon 

zachodniej” (nie Polsk: !)... ,,l-go sierpnia 1944 wybuchło w War 
powstanie przeciw Niemcom, politycznie skierowane przeciw PKW 
1 ZSRR”... „w styczniu 1945 Warszawa została wyzwolona”... 
konferencja w Poczdamie uchwaliła że Ziemie na wschód od Odry i Ni 


| 
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hodzą w. skład Polski... do ZSRR weszły dawne ziemie zachodnie 

Jkra.ny i Białorusi (!); powstało odrodzone Pattwo Polskie, zmienione 
"w swoim charakterze społecznym, jako państwo ludowe, zmierzające do so- 
jalizmu'” (str. 741). Że państwo to wyszło z ll-ej wojny światowej pomniej- 
 4zone rozydyc tego_cyfry statystyczne, dotyczące rozmiarów Polski nie 

odają. Pod hasłem „,Ziemie Odzyskane ', które ,,przy poparciu ZSRR 
owróciły w 1945 do Polski” (str. 1102) zaznaczono wprawdzie, że w ten 
*bosób przyłączono 102.630 klm. kw., ale wobec braku hasła ,„Ziemie. 
schodnie * (oderwane) znikąd dow. edzieć się nie można, że Polska 
|aciła tam 179.900 klm. kw., a w ogólnym wyniku zajmuje terytorium 
76.690 klm. kw. mniejsze niż przed r. 1939. Hasło „,Jałta' ', gdzie o tych 


olanicach mówiono, nic bliżej nie podaje o tym nowym podziale Polski. 


„Władzę w Polsce Ludowej sprawuje lud przez swych przedstawicieli, 
bieranych do Sejmu i Rad Narodowych” (str. 736). O roli nadrzędnej 
arti komunistycznej i jej 1ządach faktycznych, nigdzie nic jasno w Ee 
lop du wyczytać nie można, a schemat „,systemu organów państwowych 
RL", podany na str. 737 nie wskazuje na żadną ich zależność od partii. 
dgrywa ona jednak, jak wiadomo, główną rolę w państwie, co zresztą 
aża się też kultem specjalnym dla jej członków w Encyklopedii. Są więc 
*v niej zamieszczeni nie tylko czołowi przedstawiciele jak Bierut i Gomułka, 
:cz i wszyscy inni, jak Kliszko, Ochab, Borejsza, Zawadzki, lLoga-So- 
iński, „„Polak”* Rokossowski i in., wszyscy oni rozm.arami notatek i 1 dokład- 
ością wyszczególnienia zasług i "stanowisk zrównani są z innymi posta- 
imi historycznymi. Byłoby jednak niesprawiedliwością, gdyby się powie- 
iało, że Encyklopedia pomija przedwojennych polityków polskich, jak- 
lolwiek dodaje do nich „,charakterystyki . I tak J. Piłsudski „„prowadził 
ady faszyzującej dyktatury wojskowej... poparty przez Lewiatana i obszar- 
w ; prześladował bezwzględnie ruch rewolucyjny, polityce zagranicznej 
adał kierunek wyraźnie antyradziecki, szukając od r. 1934 zbliżenia z hit- 

owskimi Niemcami”. Józef Beck „realizował politykę współpracy z 
Niemcami hitlerowskimi”” a polityka jego „doprowadziła do katastrofy 

eśniowej' '. Sławoj Składkowski „bezwzględny i bezkrytyczny wyko- 
awca rozkazów Piłsudskiego”. Bez dodatków specjalnych są : lgn. Moś- 
 lieki, St. Wojciechowski, Prystor, Sławek i inni. Ponad swoje zasługi do- 
tał sę między nich Kostek Biernacki, o którym dowiadujemy się, że Ej 
ternowaniu w 1939 do 1949 w Rumunii, przekazany władzom pols 
"kazany i więziony zmarł w 1957 r. 


Literatura polska na ogół przedstawiona jest z względną obiektywno- 


a Zarówno jej zarys ogólny (str. 742 do 743) jak i poszczególne biogra- 
siczne notatki nie nasuwają większych zastrzeżeń, chociaż nie wiadomo czy 


*mrzeoczeniu tylko, czy innym kj: należy R pewne opuszczenia 


futorów, głównie kresowych jak np._Fr. Rawita Gawroński, Ed. Paszkow- 
"ki, Antoni i Michał Rolle, Kaz, "Zdziechowski i inni. W ogóle kwestia 
vyboru tych, czy innych nazwisk jest zawsze rzeczą sporną | dlatego bez 
* pecjalnych zarzutów 1 wypomnień notujemy tu kilka pominięć : Stefan 
 jodlewski, M. Smolarski, J.E. Płomieński, St. Helsztyński, F. Przys. ecki, 
tw. Noskowski, R. Starzewski, St. Pieńkowski, W. Bunikiewicz, E. Cze- 
Stalski, J. German i in. Dla ścisłości : Adolf Nowaczyński to prawdziwe 
azwisko, a nie pseudonim Neuwerta, jak podano na str. 632. 

2 Stosunek Encyklopedii do emigracji powojennej określony jest krótko 
|od hasłem „Polonia Zagraniczna” (str. 729) : „składa się ona z obywateli 
(starej emigracji zarobkowej i nowej emigracji „powojennej, która z biegiem 
Uczasu przekształca się w emigrację zarobkową” . Polityczna rola emigracji, 
Vej charakterystyka, działalność i wysiłki nie znalazły ani odrobiny miejsca. 
„Trzeba dopiero mozolnie wyszukiwać wśród nazwisk ślady jej istnienia. 


l 
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A więc gen. Anders, który „armię polską organizowaną w ZSRR wb R 
paktowi z r. 1942 wyprowadził z ZŚRR na Bliski Wschód; jeden z p 
wódców najbardziej reakcyjnych kół emigracyjnych. Ks. Arcyb. J. 
wlina „jeden z przywódców reakcyjnego odłamu emigracji . Tadeusz: 
Bielecki ,,od r. 1939 na emigracji, gdzie reprezentuje kołą skrajnie reakcyj 
ne'. Bór Komorowski „,bez uzgodnienia z dowództwem radzieckm (I 
i aliantami zachodnimi wydał rozkaz powstania w Warszawie '. Arciszewski! 


ambasadorów w Paryżu szukamy nadaremnie. | 
Nauka, literatura i publicystyka emigracyjna są właściw'e poza nawiall 
sem zainteresowań Encyklopedii. ,,Tow. Historyczno-Literackiego w Pa 
ryżu”, założonego w r. 1832 przez J.U. Niemcewicza, lL. Platera i Ks 
Adama Czartotysk ego, a także ,,Tow. Naukowego na Obczyźnie ', zała 
żonego w r. 1946 w lLondynie, nikt tu nie odszuka. O nestorze h.storykó 
prof. St. Kościałkowskim głucho. Nie ma świetnego znawcy Rosji pro 
"HH. Paszkiewicza, prof. W. Wielhorskieso, historyka 1. Koczego, język 
znawcy St. Westfala, romanisty W. Folk'erskiego, prawnika i ekonomist 
prof. [. Brzesk'ego, historyka i dyr. Biblioteki Po:skiej w Paryżu Fra 
ciszka Pułaskiego, historyka Cz. Chowańca jak również W. Wasiutyńskieg 
obu Bronarskich, obu Zbyszewskich, ]. Mieroszewskiego, |. Giertryche 
i innych ; nazwiska takich uczonych jak filozof, na miarę europejskęj 
Ojciec 1. Bocheński, filozof Paweł Kucharski, ekonomista H. Wroński, ekonar 
mista prof. ]. Marczewski i inni — nie znane sa redaktorom Encykloped i. 2. 
literaturą współczesna nie lepiej: |. Łobodowski, Ant. Bogusławski, M. 
Hiemar, Tadeusz Nowakowski, Maria Czapska, Czesław Straszewicz, 
Józef Mackiew cz, Jerzy Stempowski, Tymon Terlecki, Tadeusz: Sułkow: 
ski, Gustaw Hezling-Grudziński, lan Bielatowicz, Maria Danilew'czowi 
nie zasłużyli wa. Encyklovedii na bliższą uwase. Czesław Miłosz i Z. Ne: 
wakowski napiętnowani jako ,,przec wn'cy Polski luudowej' *. Przy Miłoszst 
opuszczono także tytuł jego zasadniczej książki ,,Zniewolony umysł”. Tat 
samo Czapskiemu odjęto autorstwo .,Na n'eludzkiei z'emi'”. ; 
Z czasopism emioracyjnych tylko ,, Wiadomości” i ich redabtor M. 
Grydzewski maja osobne notatki, natom ast ,,Kultura'* została ukryta "I 
biografiach ]. Czapskiego 1 W. Gombrowicza, którzy w niej wsvółn'acuia 
Streszczając nasze uwagi z pob'eżnego przejrzenia Małej Encyklopedi 
stwierdzić musimy, że pod wzolędem zabarwienia ideologicznego jest !l 
wydawn ctwo opracowane według wzorów marksistowsk'ch, które jedna 
chce nadać sobie pozory pewnej bezstronności. Metodą jego jest przemi.czan ć 
rzeczy i spraw drażliwych dla cenzury urzędowej, względnie obinii p 
blicznej w Polsce. Prowadzi ono politykę dyskryminacji osób szkodliwyai 
zdaniem redakcji dla reżymu, a wiec pośrednio jest wykonawca jego zleceń 
Duża lość baseł z zakresu techniki, medvcynv, fizyki. matematvki etc, 
nie zawsze zresztą trafnie i jasno objaśnionych, jest dymna zasłoną da 
celów politycznych wydawnictwa, które zresztą określone zostały w własnycł 
słowach redakcji, cytowanych na wstępie niniejszej notatki. | 
Nabywcę ma znecić bosata szata graficzna, wzorowana na „,Dictioli 

| 

| 
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maire usuel Quillet-Flammarion"". 
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Ukazała „się nakładem ,„Kultury”” książka Tadeusza Katelbacha pt. „Rok 
ych wróżb”, w której — że to miło wspomnieć grzechy młodości — nie bez 
estchnienia RRSKCĘ PO i o sobie. Bowiem są w niej wzmianki o konspi- 
acyjnej działalności polskich lotników w owym n.eszczęsnym r. 1943. 


próżno by np. przekonać p. Strumph- Wojtkiewicza, że polscy lotnicy. nie 
sdybali na życie gen. Sikorskiego, ale zważywszy kto jest Autorem i kto 
Wydawcą „,Roku złych wrób , a zwłaszcza, że książka jest poświęcona 
15p. Felkowi Lechnick.emu, który był moim przyjacielem, chciałbym poczynić 
pewne uwagi na jej marginesie. 

Zacznę od tej, która wydaje mi się bardzo ważna, bo dotyczy cha- 
akterystyki moralnej „lotniczego podziemia”. Mianowicie czytając, że 
lotnictwie działała „„Junta” i że do niej należeli oficerowie od poruczni- 
a do majora, trudno nie pomyśleć, że było to dość typowe sprzysiężenie 
miodych i ambitnych oficerów, którzy służąc takim czy innym górnym celom, 
nie zasypiają gruszek w popiele, gdy wreszcie nadejdzie sposobność zagar- 
*nięcia władzy. 

Było inaczej. Nie wińmy jednak Autora, że nie wie jak naprawdę 
śbyło, skoro i gen. Sosnkowski też nie w.edział, o czym choćby świadczy 
fragment jego przemówienia do lotników w da. 23 sierpnia 43 r., który tu 
zacytuję : . „Uprzedzam ponadto, że będąc wierny hasłu odniłodzenia Sił 
a) Zbrojnych, nigdy nie wydam ani Wojska, ani lotnictwa, na niebezpieczeń- 
stwo rządów jakiejś grupy czy junty, dążącej do zaspokojenia swo.ch włas- 
Jlnych, najszlachetniejszych choćby ambicji". (SKRZYDŁA, r. IV, 
jr 19/470). 

Czy rzeczywiście te obawy przed rządami ,,junty'”' były uzasadnione ? 
| Myślę, że nie, a to z uwagi tak na terenowe podstawy konspiracji 
' lotników, jak i postawę tych, którzy by mogli w danym wypadku po władzę 
Be to jest oficerów zawodowych formalnie, lub faktem współdziałania, 
* związanych z konspiracją. Było ich zresztą niewielu. Podstawę konspiracji 
5 stanowiły kółka młodzieży, którą wojna ubrała w mundury lotnicze a prze- 
(ważnie i odznaki personelu latającego. Wprawdzie były niezależnie od tego 
3 ogniska konspiracyjne oficerów zawodowych, ale gdy z początkiem r. 43 
* zarysowała się pewna jednolitość lotniczego „,podziemia”', postawa całości 
/ przypominała raczej niepodległościowe związki młodzieży, niż juntę oficerską. 

Mianowany podporucznikiem dopiero I stycznia r. 43, nie mogłem m eć 
l 'wiele do czynienia z „zawodoworoficerską”” częścią konspiracji, ale przecież 
» nie obca była mi jej postawa. Tyle powiem, że nigdy w życiu nie spotkałem 
| środow.ska tak dalekiego wyrachowaniu a zarazem o tak wielkim poczuciu 
» odpowiedzialności „moralnej. Każdy z nich przeżywał dramatyczny konf.ikt 
między powinnością żołnierską a patriotyczną. Rozumiejąc, że stoją wobec 
Foo historii, nie łatwo jej przyznawali władzę dyspensowania. Nie mogąc 
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ie zamierzam wojować z legendami, które krążą na ten temat, bo 


| 
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było na deszczu, ale przecie nie pod rynną. No i zrodziły się żale do gen.s 
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; == 
wobec siebie samych ocalić ideału żołnierskości, widzieli ocalenie swoich 
„białych pióropuszy' w poczuciu, że dają wszystko, nic wzamian nie 
oczekując. : 36 ż 

prawdzie tempora mutantur, ale w chwili gdy stanowisko = | 
u 


wodza objął gen. Sosnkowski taka właśnie postawa przesądziła o stosunku | 
konspiratorów do stanowisk, które mogliby objąć. Białopióropuszowe względy | 
sprawiły, że nawet te stanowiska, o których wspomina Autor, a które po 
prostu pchały się im do rąk, nie zostały ,,zagarnięte ” przez „,juntę', ale | 
niektóre z nich zostali wysunięci ludzie, którzy z konspiracją nic, albo k 
prawie nic, nie mieli do czynienia. 
Nie chodziło więc wcale o rządy „,,junty'', ale chodziło, bo musiało k 
chodzić, żeby w lotnictwie znaleźli się właściwi ludzie na właściwych I 
stanowiskach. Przede wszystkim dotyczyło to osoby dowódcy lotnictwa. | 
Naczelny Wódz powziął myśl ustanowienia d-cy lotnictwa drogą wyr 
borów. Nie chcę tej myśli krytykować, ale to pewne, że wychowanie na-i 
szych oficerów zawodowych nie pasowało do wybieralności dowódców. ! 
kandydat zjawił się p. płk M. lżycki. Co tu gadać — kompan jak złoto,» 
przyjaciel wszystkich no i... p. radcy Rettingera. Zwano go popularnie: 
„aMaciusiem'”', a ,,Maciusia””* wszyscy przecie lubili, jak było takiemu cow 
odmówić. Został wybrany i mianowany generałem. Ale lotnicy, jak to lot 
nicy — wnet zaczęły się utyskiwania, że to niby dawniej dowodzenie 


4 


Sosnkowskiego, że to on tak nas ,,Maciusiem'” uweesel.ł. | 

Tak ja widzę sprawę tych żalów, ale inaczej widział ją Autor. To Z 
było u nas, po prostu uchodziło uwagi wobec boju toczonego przez śp. 
boszyńskiego i Łukasiewicza o ich Utnika, że już przemilczę dzielność le 
nowych wiarusów. Tymczasem konspiracja lotników zachowywała się =) 
rat tak jak ongi listopadowi belwederczycy. I nie dziwota, bo była to przede: 
wszystkim konspiracja młodzieżowa, nie zaś „„oficerska junta”. 

y się mówi o sprawach' tak zakulisowych, trudno nie zgorszyć tych,l 
którzy za kulisy nigdy nie zaglądali. Tu więc wtrącę, że w danym wypadku: 
gen. Sosnkowski, nolens volens, musiał się liczyć z tym co zastał i ani on. 
ani nikt na jego miejscu nie mógłby sobie pozwolić na rozwiązania uproszy. 
czone, 

Teraz o sprawach bardziej mnie dotyczących. 

Myli się Autor, że gen. Modelski częstował mnie krzesłem w Radzie! 
Narodowej. Owszem, spotykałem się z takimi propozycjami ze strony innyckk| 
osób, ale nikt nie chciał mnie w ten sposób do czegoś pozyskać. Bo nimere | 
się połapał co w trawie piszczy, gen. Sikorski był dla mnie czymś w roc! 
dzaju Bolesława Chrobrego z czytanki dla przedszkola. Zresztą i późnieć | 
nigdy nie odsądzałem go od czci i wiary, choć trzeba było mówić o nimi! 
gorzkie prawdy i zwalczać jego dyktaturę. A dziś, choć nadal widzę jeg ł 
wady i błędy, jest w moich oczach postacią bynajmniej nie tuzinkową i...| 


bardzo tragiczną. || 

Czy „Łańcuszek dobrych przyjaciół ' miał koneksje z masonerią ? Lichdf 
to wie, tedy nie będę przeczył autorowi. Tylko o czym to w tamtych cza! 
sach nie można było tego samego powiedzieć ? W rządzie, w Radzie Na*/ 
rodowej, w sztabach, masony katolikowały i vice versa, ani kto wiedział 
gdzie koniec prałata a początek brata, może i w „łańcuszku” byli jacyi 
masoni, mnie się nikt kielnią nie chwalił. | 

„Łańcuszek”” był rzeczywiście pro-rządowy i bliski gen. Modelskiemu | 
ale cóż stąd ? Że to niby konspirowanie „,sikorszczyków * usprawiedliw 
rozrabianie w wojsku ,,na odwyrtkę ?'' Ja się konspirowaniem w wojskii 
„sikorszczyków”” nie myślę usprawiedliwiać. Pisząc anno Domini 1959, 
list z Anglii do „Kultury ” wydawanej w Paryżu, mogę spokojnie uzasa 
nienie swego postępowania pozostawić geografii i historii. 


i 
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Muszę tu podkreślić, że „łańcuszek niemało się zasłużył przy ewa* 
ji lotników z Rumunii, a jego założycielem był oficer bardzo ideowy. 
ć nasze drogi się rozeszły, przecież nie bez wyrzutów sumienia w sto- 
unku do niego osobiście, myślę o tym, jak to dziwnym zrządzeniem losów 

ańcuszek'' niemało dopomógł do powstawania zawiązków, że tak powiem 
innej parafii. To samo zresztą dotyczy śp. prof. Strońskiego, choć to 
n się pewnie w niebie cieszy, że jego resort, dzięki chwilowym rozdwo- 
sniom jaźni, w maleńkiej mierze spełniał swoje zadania. Chyba niesłusznie 
Autor przypuszcza, że dymisja Profesora ze stanowisko ministra miała jaki- 
olwiek związek z wydawaniem na jego łonie tajnych publikacji. Gdy na 
ótko przed tragicznym wypadkiem gen. Sikorskiego zostałem podejrzany 
udział w ich redagowaniu, prowadzący dochodzenia nie mieli najmniej- 
jzego pojęcia, że po części były to publikacje tak poważnej firmy wydaw= 
iczej jak Ministerstwo Informacji i Dokumentacji. Nie mam powodu przy- 
uszczać, że ta nieświadomość była aktem kurtuazji, bo w tym właśnie 
zasie agenci kontrwywiadu lotnictwa, a ten, mówiąc nawiasem, miał już 
owego szefa, otrzymali polecenia puszczania w obieg szeptanych wieści, 
jesteśmy po prostu dywersantami n.emieckimi... W prawdzie tego rodzaju 
gle nie były już nowością, ale przecież nie robiło się ich komuś kogo chciano 
yhołubić. | choć rzeczywiście rozmawiał p. Romer z jednym z nas, 
stawię znak zapytania zarówno nad sformułowaniem notatki Autora, która 
odaj dotyczy tej to rozmowy, jak i nad praktycznym jej znaczeniem. Nie- 
nniej gdyby śp. Generał podjął zdecydowaną obronę praw Polski, to choć 

zagrożenia ich sam się przyczynił, skończyłoby się z ,,podziemiem”” w 
ojsku, bo jego siłą był patriotyzm młodego pokolenia. 

Książka o charakterze „,notatnika na gorąco” nie może być protokó- 
arnie ścisła a tym bardziej od jej Autora nie można wymagać wszechwie- 
lzy i to w sprawach, o których mało kto coś wie. Dlatego mimo pewnych 
nieścisłości można szczerze „,Kulturze' ” pogratulować Roku złych wróżb”. 
"Tadeusz Katelbach rezerwuje sobie w tym niewesołym czasie rolę jagniątka, 
le trzeba przyznać, że jagniątka, które ma uszy do słuchania, a oczy do 
idzenia. OE z oczami bywa gorzej, bo wspominając ,,amb.tną”" Lie 
tankę, która miała rączki przyłożyć do nadprogramowej działalności resortu 
rof. Strońskiego, ani wspomniał jak wielką ona była ozdobą tego — żal 


ję Boże — Stratonu. 


' Łączę wyrazy głębokiego szacunku, 
i Stanisław SĘP-SZARZYŃSKI 


+ 
Paryż, kwiecień 1959. 


Ę Drogi Jerzy ! 
| 

Żałuję, że nie ma u nas dotąd nagrody dla „,liberalnego redaktora”. 
|Oddałbym kreskę na Ciebie. Dochodzę do wniosku, że choć jest wielu 
kandydatów, Ty odznaczasz się największym szacunkiem dla cudzej myśli, 
"cudzych poglądów, cudzego stylu. Ty też jedyny starasz się do Twych współ- 
„pracowników podchodzić z zachętą, z pochwałą, a nie tylko z ,wwygowo- 
'rem””, z pretensjami, z ołówkiem cenzora, z czepianiem się purysty, z imper- 
'tynencjami pracodawcy (nie chlebodawcy, bo na ten chleb nie staje). Gdy 
 Korfanty kupił ,„Rzeczpospol.tą”* Strońskiego w 1925 r. i zaczął się z tytułu 
właściciela, czy wydawcy, czy administratora szarogęsić w redakcji, Stroński 
ji wszyscy jego współpracownicy ,,Rzeczpospolitą”” opuścili, założyli ,„War- 
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żawanke Nowa redakcja, wyznaczona przez Korfantego, była bojl 
wana, a Roe jej nigdy już później — w swej zmiennej i zygzatow. 
karierze — nie cieszył się ani mitem, ani uznaniem świata dziennikarskiegi 
Polska dowiodła wówczas, że na metody rekinów prasowych, Hears 
i Beaverbrooków, nie było w niej miejsca. Dzisiaj to się gruntownie 
niło. Pisarz, dziennikarz, publicysta jest niczym, a nie tylko redaktorz 
ale nawet administratorzy wydawnictw roją sobie, że tylko oni mają upra 
nienia, że tworzą rodzaj Olimpu, z. którego wyżyn wolno im ciskać nie 
tylko ekskluzywy, ale i bezkarne obelgi pod adresem plebsu ludzi pióra, 
moim przekonaniu, masz do spełnienia drugie ważkie zadanie. INasze 
dzienniki i wydawnictwa nie m.ały 1 nie mają ani w Polsce ani na emi. 
gracji działu „Listów do Redakcji * na poziom.e. Innymi słowy działu pole 
micznego. Bez niego prasa, piśmiennictwo istn.eć nie mogą, sa mańkutem. 
Polemiki muszą być ostre. Ale kurtuazyjne. Można zwalczać poglądy 
Można zwalczać osoby. Ale trzeba zachowywać dobre maniery. Nie mami 
nie przeciwko temu, jeżeli moi przeciwnicy wołają: ,,Zb. trzeba skazać na 
karę śmierci '. C'est une opinion. Natom.ast powiedzenie, że ,,Zb. bredzi'i 
nie jest opinią, nie jest argumentem, jest tylko przejawem złego wychowa: 
nia. Nie chodzi o mnie. Chodzi o nasz fach. Każda korporacja może się 
utrzymać, może zachować pewien słanding tylko o ile w stosunkach między: 
sobą zachowuje pewne poprawne formy. Ta właśnie myśl jest u podstawy 
śmiesznej, głupiej, dziecinnej, ale potrzebnej instytucji: protokółu dyploi 
matycznego. Ta konieczność zachowania pewnych zewnętrznych form współź 
życia jest jedynym uzasadnieniem skądinąd tak szkodliwego i wyjawiałająji 
cego snobizmu. Gdyby dyplomaci zaczęli ogłaszać w pismach, co myśli 
o swych kolegach, to by wszystkie stosunki dyplomatyczne były zerwane ; 
właśnie te. Śliczne „niepodległe” państwa arabskie dają nam przykłady: 
tych barbarzyńsk ch zwyczajów : już wszyscy się tam pożarli, asses 
z Burguibą, Nasser z Kassemem etc. etc. 
Oczywiście można pójść dalej na drodze do liberalizmu: Czapski mi 
właśnie przypomina, że Boy kiedyś pisał: za mojej młodości za wzmiank. 
„„Ń. mija się z prawdą” pojedynek był murowany, dzisiaj, gdy w ranne 
gazecie nie czytam „,,Boy jest pornografem'', n.e smakuje mi ranna kawa | 
— Boy — to wielki autorytet. Mimo wszystko wolę trochę faryzeuszowskie 
uprzejmości. Bo zastapienie polemik wymyślaniem degraduje cały kla! 
dziennikarski w oczach trzecich : publicysta ranżuje dzisiaj dużo niżej, nin 
'za czasów Estre chera, Rosne'a, Koskowskiego, Szokowskiego, Strońskiega 
Erenberga, Mackiewicza, Matuszewskiego. Czas najwyższy prawdziwi. 
hierarchię przywrócić, grafomanów porozstawiać po kątach, a wydawcom 
przypomnieć, że jeżeli bez nich pisarze nie mają gdzie pisać, to bez piszęz 
cych wydawcy nie mają co drukować. Jedni i drudzy są na sieb e skazanę 
ale pozycja wydawców jest na dłuższą metę słabsza od pozycji piszących. 


| 


Dłoń ściskam. 


W.A. ZBYSZEWSKI. 
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A Londyn, w marcu 1959 | 
Szanowny Panie Redaktorze, 3 


Jeden z publ cystów emigracyjnych, którego artykuły drukuje „Kaliiak 

i którego nazwisko jest na pewno lepiej znane panu Gombrowiczowi aniżeł 
moje, powiedział mi po pojawieniu się moich uwag na temat Gombrowic 
w „Kulturze'', że nie należy kierować pod jego adresem słów najlżej 
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tyki, albowiem nie rozumie on sztuki polemicznej. Ia ublicysta emi- 
yny, | „którego książki pojawiają się w Bibliotece 4: tury'”', napisał 
do mnie list, w którym wyraził szczere zadowolenie, że nareszcie ktoś miał 
odwagę powiedzieć kilka śmielszych słów o samochwalstw.e Gombrowicza. 

ociaż Gombrowicz nie zna sztuki polemiki, co udowodnił, jak sądzę, 
woją repliką na moje uwagi, to ne żałuję, że zabrałem głos w tej 
ażniącej wiele osób materii. 


nia się i samochwalstwa graniczącego z patologią, pachnie najgłębszym 
adomiem albo Sosnowcem. Gombrowicz stara się wytłumaczyć, że jego 
eczy nie podobają się mnie, ale podobają się Miłoszowi. Miłosz jest zbyt 
trawnym krytykiem i zbyt dobrze zna |.teraturę europejską, ażeby. opierał 
woje sądy na swoich likes and dislikes. Miał on na pewno ważniejsze po- 
ody dla wysokiej oceny twórczości Gombrowicza, aniżeli tylko własne 


ej od Miłosza — starałem się przedstawić swój pogląd nie w oparciu 


ierowałem się w moich ocenach literackich : walorami artystycznymi, 
lczuciowymi i myślowymi danego utworu oraz uwzględn.ając tło zarówno 
iteratury polskiej jak i obcej. Te zasady wyniosłem ze szkoły takich badaczy 
iteratury angielskiej i francuskiej jak Roman Dyboski i Stanisław Węd- 
iewicz, którzy rozporządzali św.etną znajomością literatur europejskich. 
czyłem się ich nieco również od wczesnych lat u własnego ojca, Tadeusza 
rabowskiego, profesora literatury francuskiej a potem po.skiej na uniwer- 
sytecie Jagiellońskim a następnie na uniwersytecie poznańskim. Od chwili 
iedy w r. 1924 zamieścłem pierwszy szkic krytyczny o R.LL. Stevensonie 
na łamach „Przeglądu Warszawskiego”, redagowanego przez Tretera, po- 
przez pracę o Conradzie, która stanowiła pierwsze studium polskie o tym 
autorze, dalej przez książkę o Walterze Paterze, moją pracę doktorską 
anglistyki, ogłoszaną w Pozn. Tow. Przyj. Nauk, aż po essaye o litera- 
rze angielskiej i amerykańskiej na łamach licznych czasopism polskich 
sprzed wojną i w czasie wojny, starałem się przestrzegać tych zasad. Prze- 


angielskich takich jak Time ść T*de, Contemporary Review, Quarterly 
"Review, Times Literary Supplement i in.: wszystkie te pisma dbają na 
ogół o dobry poziom 1 nie przyjmują prac przypadkowych, bazowanych 
'jak imputuje mojemu skromnemu pisarstwu pan Gombrowicz, na „,plotkach''. 

„„Plotki”” były mi obce w mojej robocie publ cystycznej ,czego złoża 
(dowody w rzeczach pisanych z Berlina w latach 1934-37, potem z Londynu 
lod r. 1937. Pan Gombrowicz ma prawo nie znać mojego dorobku ; chociaż 
[za-lądnięcie do encyklovedii Lama pozwoliłoby mu dowiedzieć się szcze- 
ogółów mojej pisarskiej kariery. Wspominają o niej inne wydawnictwa jak 
np. World Biography (New York, 1948). 

Gdybv Gombrowicz znał takie opracowania literatury Polski niepodle- 
głej jak Czachowskieso, Piwińskiego, Płocnieńsk'ego i wielu innych, to 
| znalazłby moje nazw sko — o zgrozo ! — w książkach tego typu, z okazji 
mojej powieści ,,Ciszy lasu”, uważanej przez licznych krytyków przed- 
wojennych od ILorentowicza do Adamczewskiego za zjawisko nieprzeciętne, 
wnoszące nowe elementy do naszej powieści. Nazwisko moje wymienione 
jest tam w zespole nazwisk młodych wówczas autorów jak Uniłowski, Cho- 
'romański. Kurek i chyba sam Gombrowccz. 

Pan Gombrow cz cytuie głosy krytyków krajowych o sobie i ubiera 
się przy tezie, że jest geniuszem. Znam te głosy, rozmawiałem w Polsce 
tz. ludźmi, którzy orientowali się w sprawach literatury; skłonny iestem 
„uważać passę Ciombrowicza za pewnero rodzain freab w stylu. w iakim w 
Anglii niebywały rozgłos zyskała sobie książka Colina Wilsona The Outsider. 


List Gombrowicza, pełen n.ewybrednych chwytów, insynuacyj, mizdrze- 


podoban.a: podobnie i ja — chociaż o tyle skromniejszy w randze pisar-- 


o moje widzi mi się czy „podoba się ale o dwa czyaniki, którymi stale 


strzegałem ich dalej w szkicach ogłaszanych wcale często w czasopismach —- 
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Ponieważ będę niebawem omawiał rozmaite pozycje literatury polskiej 
łamach jednego z czasopism angielskich, postaram się to moje stanowiska 
wobec książek Gombrowicza uzasadnić. Mogę na razie pana Gombrowicza 
"zapewnić, że kiedy swojego czasu zwracano się do mnie z jednego z wy- 
dawnictw angielskich o rzeczy polskie godne polecenia, wysunąłem jego 
rzeczy. Nie wiem, jak przejdą one test angielski — książki Miłosza test 
ten przeszły doskonale — a przytoczenie przez Gombrowicza oceny krytyka 
szwajcarskiego o tyle mnie bawi, że krytykę tę pisał człowiek z pogar- | 
dzanej przez niego rasy „,żurnalista”, F. Bondy, bystry dziennikarz, pisujący 
prasy szwajcarskiej i od lat prowadzący doskonały miesięcznik paryski | 
„Preuves”'. | 
Pan Gombrowicz radzi mi, ażeby nie szczypać pomnika, tj. jego.) 
Nic nie wiem o istnieniu takiego pomnika ; a nawet w odniesieniu dok 
Horacego, który dumnie zapowiadał, że własny pomnik buduje, poważna 
krytyka może mieć swoje zastrzeżenia. Sądzę, że to raczej sam pan Gomr! 
browicz powinien się uszczypnąć i otrzeźwieć z samo-upojenia, w które: 
wtrąciły go lata przebywania na głuchej prowincji. Odbija się to fatalnie: 
na jego pisaniu, które — niestety — nie odzwierciadla wielkich konfliktów 
naszej epoki, nie przynosi żadnych rewelacyj myślowych, żadnych zaska- 
kujących ocen jeżeli chodzi o literatury obce ; stanowi raczej przygnębi 
jący, moim zdaniem, zespół ,.plotek'' o sobie oraz nadsłuchiwania „,plotek”" 
z Polski. I niech w wolnych chwilach nauczy się sztuki polemiki, kt 
jest rzeczą cenną ; inaczej jego listy i polemiki będą go tylko ośmieszał 
i potwierdzały podejrzenia, które włożył w moje usta, jakkolwiek i 
jako żywo, nie wypowiedziałem. 


Racz Pan przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy głębokie 
szacunku, 


Zbigniew GRABOWSKI 


Helmar Green, Anglia 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Chciałbym dorzucić kilka uwag do dyskusji nad artykułem Wacławw 
Zbyszewskiego „,Eksplozja Demograficzna'. Odważny i potrzebny artykuł 
Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że w obecnym stanie rzeczy, pogłęł 

iająca się automatyzacja przemysłu, walka konkurencyjna o rynki zbytyć 
powodują, że zaczyna być ciasno na świecie. | 

Wiadomości naukowe z USA przynoszą promień nadziei, że za jakież 
może 10 lat będzie znaleziona formuła chemiczna tabletki-preparatu, p» 
której zażyciu kobieta stanie się bezpłodna na okres jednego cyklu. Będzi» 
to preparat idealny : jedna tabletka na miesiąc. Gdy do tego dojdzie; 
będzie to wielki dzień dla całej ludzkości i zwycięstwo nad nieobliczalnyn 
siłami przyrody. Jest nadzieja, że przy takim rozwiązaniu odpadną zastrze 
żenia natury tradycyjno-religijnej. Zadane wygłodzenia ludzkości stawi 
w ostatniej swej książce znany pisarz angielski Aldous Huxley : „,Bra 
New World Revisited''. Demografowie nie zgadzają się jednak z taki 
stawianiem sprawy. Przynajmniej nie wszyscy. 

, Wydaje się, że kraje biedne, zacofane gospodarczo, bezwzględnie 
winny propagować częściowe, racjonalne ograniczanie potomstwa. 


N 
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ch zasobnych jak np. W. Brytania powojenna e dukae gospodarcza i po- 
awa ogólnych warunków bytu sprawia, że młodzi ludzie wcześnie wchodzą 
związki małżeńskie i oczywiście... mają dz.eci. 


Z wyjątkiem chyba wojny, krzywa ludnościowa nie spadnie raptownie 
można śmiało ryzykować twierdzenie, że z końcem stulecia ludność prze- 
cyfrę 5 miliardów. 

Nadzieją więc dla ludzkości będzie nie tylko ograniczanie potomstwa 
ami obecnie znanymi, ale przede wszystkim zwrócenie się do nauki 
pełne i lepsze wykorzystanie istniejących zasobów. Co bowiem naprawdę 
woduje głód w wielu częściach świata i nędzę ? Nie tylko ilość zd 
a danym terytorium, ale faktyczne hamowanie produkcji rolnej i przemysło- 
rej. Ziemia uprawna nie zawsze jest dobrze uprawiana. Trzeba przejść 
całej kuli ziemskiej do nowoczesnej, naukowej uprawy. Okres przejścia 
- ebay ych form do nowoczesnych na pewien czas wchłonie olbrzymie 
łości rąk ludzkich, co widać wyraźnie na przykładzie Chin. Gdyby część 
Ibrzymich sum (ok. 70 miliardów dolarów rocznie) wydawanych na samym 
chodzie, nie licząc ZSSR i Chin, na dozbrojenie, były inwestowane w 
aje „biedne, za kilka lat produkowalibyśmy dostateczną ilość żywności. 

ergia atomowa może służyć wojnie, ale może być też źródłem energii 
a obszarach pustynnych i bezludnych. Jest kwestią czasu i wiary w geniusz 
rozum człowieka. Ograniczanie racjonalne przyrostu ludności i planowy 
siłek nauki nowoczesnej i najnowszych zdobyczy do zwiększenia wielo- 
otnego wszelkiej produkcji. Prorocy rozpaczy snują przed nami widmo 
iszczenia wodorowego lub Malthusowego wygłododzenia. Nauka może 
am spraw.ć niespodziankę i przynieść dostatek, dobrobyt i swobodę określa- 
la przyrostu. Kobiety i mężczyźni będą decydowali o ilości potomstwa : 

obodnie, bez strachu i lęku o jutro. Chodzi o to, by świat, w którym 


żyjemy był coraz lepszy. 
Bogdan ZNOWSKI 


Kurytyba, 3.4.1959. 


| Szanowny Panie Redaktorze |! 


) W/ moim liście dotyczącym artykułu P. Jana Wójcika o Polonii Bra- 
łzylijskiej popełniłem — że 4 — gruby błąd. Najlepiej będzie, gdy go 
fsam - sprostuję. Otóż Polacy z Kurytyby postaw.li Saporskiemu rodzaj pom- 
Fnika — czworoboczny obelisk. znieśli go na placu przed kościołem 
'w Abranches, na przedmieściu Kurytyby. Było z. w roku 1953, W tym 
samym roku obchodził. katolicy Rok A pea I stała sie rzecz dość przykra: 
+miejscowy proboszcz wykorzystał ten obelisk jako cokół dla figury Matki 
$Boskiej ! Rzecz jasna, że ludzie protestowali, nawet w prasie. Ale już 
jtak zostało. Saporski zamiast pomnika ma więc — praktycznie mówiąc — 
itylko tablice wmurowaną w postument figury. M. Boskiej na placu przed 
kościołem. O tej sprawie poinformowano mnie dopiero po wysłaniu listu 
do „Kultury”. Pan Wójeik miał rację, mówiąc że pomnik jest. Miałem 

ięozął że go nie ma. Ale sę z niniejszego listu można się do- 
wiedzieć, jak tę sprzeczność wyjaśnić.. 


i Łączę wyrazy szczerego szacunku. 


Ks. W. SOJKA 


£r 
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Kraków, dnia 21 marca 1959 r. 


Senat Uniwersytetu aa postanowił uczcić pamięć wszystkich | 
osób należących w r. akad. 1938-9 oraz w okresie tajnego nauczania do 

U.]., które padły ofiarą wojny. W związku z tym Komisja senacka dla | 
uczczenia ofiar ll-ej wojny światowej zwraca się z gorącym apelem do » 
wszystkich rodaków przebywających obecne stale SĘ ana) o podanie na- - 
zwisk profesorów, docentów, pomocniczych sił naukowych, pracowników / 
administracyjnych a przede wszystkim studentów U.]., którzy w czasie ll-ej | 
wojny światowej padli w walce o wolność ojczyzny lub w inny sposób stali i 
się ofiarami wojennej zawieruchy. Komisja prosi rodz.ny, przyjaciół i znajo- 
mych o podawanie nazwisk oraz w miarę możliwości udokumentowanych 

okoliczności wśród jakich nastąpiła śmierć pracowników naszej uczeliji 

Nazwiska i dane dotyczące tych osób prosi się nadsyłać do końca roku 

1959 na adres: Uniwersytet Jagielloński, Komisja dla uczczenia ofiar Il-ej i 
wojny światowej, Kraków, Gołębia 24. 


* 


Londyn, 2 kwietnia 1959. 


Wielce Szanowny Panie Dedaktorze |! 


W numerze 3-cim „,Kultury”* z marca 1959 roku ukazał się artykuł i 


, 


sprawozdawczy, o wydanych w Stanach Zjednoczonych pamiętnikach byłego « 
litewskiego naczelnego wodza gen. Rasztikisa, pióra p E. Żagiel. 


ą 


Omawiając dział pamiętników, dotyczący okresu internowania na Litwie 
13500 oficerów i żołnierzy polskich po kampanii 1939 roku, pan Żagielll 
podaje, że autor tychże wspomina, iż na Litwie znajdował się do roku! 
1944 a może i nadal jest przechowywany jakoby w ukryciu sztandar 2-go« 
pułku ułanów ! 

Jako dowódca tego pułku podczas wspomnianej kampanii a obecnie* 
prezes koła pułkowego, istniejącego na obczyźnie, pozwalam sobie stwierdzić, 
iż sztandar 2 pułku ułanów Grochowskich już w roku 1940 znalazł się na: 
terenie Wielkiej Brytanii, wówczas naszego sojusznika, a obecnie jest nau 
przechowaniu w muzeum [Instytutu im. gen. Sikorskiego. | 

końcu września 1939 roku został on rzeczywiście przewieziony! 
potajemnie bez drzewca na Litwę i tam doręczony ówczesnemu naszemu: 
attachć wojskowemu w Kownie by następnie poprzez Szwecję i Francjęj 
znaleźć schronienie początkowo w kwaterze naczelnego wodza w Gask. i 
a następnie w polskim muzeum w Londynie. | 

Wiem też, że tą drogą przybyły do Wielkiej Brytani: jeszcze sztandary” 
3, pułku szwoleżerów, IQ. pułku ułanów oraz 9. pułku strzelców końtiiżhu 


| 


i nie sądzę w: jakikolwiek ze sztandarów pułkowych których, jak z po 
wyższego wyni jemni 
skimi było tam przechowywanych — zosiał na Litwie pozostawiony. | 
Niemn.ej muszę bódkreślić iż gen. Rasztikis swoją wzmiankę w tej 
sprawie, zakończoną pięknym zwrotem : ,,armia litewska byłaby szczęśliwa,+ 
gdyby mogła ten sztandar zwrócić prawemu właścicielowi...” podał w do 
brej wierze, gdyż z ośrodkiem zapasowym brygady kawalerii, do której 
należał 2. pułk ułanów, a który po wkroczeniu na teren Polski wojsk so% 
wieckich, przeszedł granicę Hiewst,. znalazła się na Litwie część muzeum 
pułkowego, Skrzynię z eksponatami przejął, według posiadanych przeze 


a, kilka przejściowo w tajemnicy przed władzami litew- 


ją 
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ie informacji, 2-gi pułk kawalerii litewskiej, który przed wojną stacja- 
ał w Kalwarii (nawiasem mówiąc, mieśc.e, położonym nie R; Suwałk 
prz zp o e garnizonu polskiego 2. pułku ułanów). 

Wśród eksponatów muzeum znajdowała się między innymi kopia sztan- 

pułku 2-go ułanów armii Królestwa Kongresowego z lat 1815-1831 
prawdopodobnie w swoim czasie generałowi Rasztik.sowi meldowano 
tym zabytku muzealnym jako o sztandarze czynnego Pułku. 

„Byłbym wdzięczny gdyby Pan Redaktor zechciał powyższe moje w. 
nienie zamieścić w „,Kulturze'', albowiem rzeczywisty sztandar oddźiałi 
jskowego stanowi, według wciąż jeszcze przyjętych pojęć, symbol szcze- 
j wartości. danym wypadku zwłaszcza dla byłych żołnierzy pułku 
uchowania s.ę tego symbolu i zabezpieczenia go na przyszłość w pol- 
ch rękach jest może specjalnie cenny gdyż sztandar 2. pułku ułanów 

kampanii 1939 roku był przez właściwego wyższego dowódcę przed- 
wiony do odznaczenia orderem wojennym virtuti militari. 


Proszę przyjąć wyrazy wysokiego szacunku i poważenia. 
Kazimierz PLISOWSKI płk 


b. d-ca 2-go pułku ułanów Grochowskich 
i prezes koła ułanów Grochowsk.ch na obczyźnie 


m, Londyński korespondent „Kultur Juliusz MIEROSZEWSKI. 
> [II Gainsborough Road, Lunaon, W.a. — Telefon: CHlswick 1860. 


| | Cena ogłoszeń: cała strona 20.000 frs., ż6, strony 10.000 frs. 
(w tekście + SN; okladka + 100%). 


Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA ”, 
I2, rue St-Louis-en-| lle, Paris (4') 


Directeur-gćrant : Mme Christiane Karasiewicz. 


Dóepót lćgal: 29 trimestre 1959 


[W NAJBLIŻSZYM CZASII 
UKAŻE SIĘ i 
DAWNO ZAPOWIADANA 


= KULTURA ” 
1947-1957 


BIBLIOGRAFIA ZAWARTOŚCI TREŚCI _ 


opracowana przez 


JANA KOWALIKA 


wraz z dodatkiem 


DZIAŁALNOSŚG WYDAWNICZA 
1946 - maj 1959 


Ze względu na ograniczony nakład tej pracy, obejmującej 
ponad 400 stron druku, prosimy o jak najszybsze zgłaszanie ( d 
zamówień do: | 


REDAKCJI „,KULTURY”;, gi, Av. de Poissy) 
MAISONS LAFFITTE (S.-et-O.) — France 


Cena egzemplarza 1250 frs. (20 sh., 3 dol.) 


REDAKTOR : JERZY GIEDROYC 
Adres Redakcji : 91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 
Telefon : 962 19-04 


Prenumerata 


PRZEDSTAWICIELSTWA EQz.: pole| r = 0500 w. 1 Ń 
1/2-roczna Roczna 
JRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, I5th| 3 sh. 9 d. | 21 sh. 42 sh. 


NEEERIESE,  JOBGNNESKGU(B 22 00 ołów cz bo00430 = 


/BENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca »,| 39 pesos 234 pesos | 468 pesos 
UERROTG, Bueńnos/Aiez ..--.-ucaiuscaońwowaws dwa 


STRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd., Daking | 5 sh. (a) | £-A.1.7.6. | £.A.2.12.6 
EDO BIGCEZASYdNEY) SŻ0o osioz 00 Że sola 06 


GIA I KONGO BELG. : Janina Korab Brzozowska- Ą 
19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr 180 frb. |320 frb. 
FEE EGO 2315-2002. 6a owidDAGSŃ 04a kt 35 frb. 


finska, Av. Batel 1514, Curitiba Parand; Jadwiga 
SJirska, rua Maranhao 213, Sao Paulo........ Re 4 dol. am. | 6 dol. am. 


1YT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tanganyka, Ugan- 
Roman Krolikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya | 3 sh. 9 d. | 21 sh. 42 sh. 


JANCJA : «Libella », 12, r. St-Louis-en-|'lle, Paris-4 | 250 fr. 1.300 fr.  |2.600 fr. 


: T. Szpilczynski, Ruysdaelkade 5, 
. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 — 


: Diffusion du Livre Francais, L , rue 
BP. 3172, Tel Aviv .-.... adejete : dz 285 fr. 1.500 fr. |3.000 fr. 
ADA : M. Jaxa-Debicka, 221 Howard Park Av., 
to 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St. 
Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Av., 
) de G., Montreal/Queb., Tćl. : HU 8-5224; H.R. Ra- 
ki, 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tól. : HY- 
); Vatra Trade, 277 Selkirk Av., Winnipeg 4, Man.; 
śriazkowiec », 1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont., 
| 3 TEZ eee PI PROPERTY 75 cent. 4 dol. 6 dol. 


MEKSYK : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350, 

1, Guadalajara, Jal. Tćl. : 49855 75 cent. 4 dol. 6 dol. 
IEMCY : St. Mikiciuk, (13b) Munchen 45, Gablon- 

EN ZEE Oo iwa stawa OwarE szaiióe 2,50 DM 13,50 DM | 25 DM 
ORWEGIA : Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2 ...... 3 sh. 9 d. | 21 sh. 42 sh. 
ZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, 

eve. Tćl. : 33 3420, Nr konta poczt. 1.14431 ....| 2,50 fr. s. | 13,50 fr. s.| 25 fr. s. 


JZWECJA : Red. Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/IV 
| uh oarówes 2 PEP M PEJETPECEA PASEM 18 kor. 33 kor. 


„S.A. : W. Bienkowski, < Gryf Publ.», 296 Sheridan 
Albany, N.Y.; S$. Dobczynski, Alma Shipping Co, 
St. Marks PIl., New York 9, N.Y.; L. Dudarew 
jrezyko 670-47 street, Brooklyn 20, NY.; S. 


2 fl. hol. 12 fl. hol. | 24 fl. hot. 


arczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, Cal.; 
1. Dziewanowski, 5] Reservoir St., Cambridge 38, 
l;5s,; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7, 
2. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- 
»d Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford 
race, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey 

Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co, 
"6 Milwaukee Av., Chicago 22, Ill.; The Polish Book 
»orting Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.; 
iPosyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca, 
'9 Memphis St. Philadelphia 25, Pa.; K. Trojanowski 


932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. Tel, T W 2.0890. 75 cent. 4 dol. 6 dol. 
W. BRYTANIA : « Gryf » Publication Ltd., 169-171, 
ttersea Church Road, London, S.W.11 .....-...-22111 3 sh. 9d. | 21 sh. 42 sh. 
WLOCHY : Aleksander J. Mikucki, Viale Parioli 124, 
SelRoma. "Fel. z 87-10-27 czs eau sa azasasoa: 300 lires 1.750 lires ' 3.000 lires 


W. krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
200 frs półrocznie i 400 frs rocznie Przesyłka pojedyńczego numeru : 35 frs. 


Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 


Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (5.-et-O.) 
C.C.P. PARIS 7585-94 


BIBLIOTEKI ” KULTURY ” 


TOM XXXV JAMES BURNHAM 


REWOLUCJA MANADŻERSKA 


Przekład Jerzego Horzelskiego 
Cena egzemplarza 1.000 frs. (18 sh., 2,50 dol.) 


TOM XXXVI TADEUSZ KATELBACH 
ROK ZŁYCH WRÓŻB 
(1943) 


Cena egzemplarza 800 frs (15 sh., 2,00 dol.) 


TOM XXXVIII JÓZEF ŁOBODOWSKI 


PIEŚŃ O UKRAINIE 


wraz z przekładem na język ukraiński 
ŚWIATOSŁAWA HORDYNSKIEGO 
Cena egzemplarza 400 frs (7 sh., 1,00 dol.) 


TOM XXXIX TADEUSZ NOWAKOWSKI 


SYN ZADŻUMIONYCH 


Cena egzemplarza 500 frs (7 sh., 1,00 dol.) 


TOM XL DOKUMENTY — ZESZYT 5 


PROGRAM ZWIĄZKU KOMUNISTÓW JUGOSŁAWII 


Cena egzemplarza 800 frs (15 sh., 2,00 dol.) 


TOM XLI DOKUMENTY — ZESZYT 6 


KULTURA MASOWA 


Cena egzemplarza 600 frs. (14 sh., 1,50 dol.) 


Imorimerie RICHARD Cena 250 trs. | 


24, rue Stephenson, Paris (XVILIe). 


